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Esential este pur si simplu dacá pot sau 
nu pot sá spun si sá tipáresc ce vreau; dacá 
vecinii má spioneazá sau nu. Libertatea 
implica íntotdeauna dreptul la disidentá. 
Nici un conducátor ínainte de Stalin si 
Hitler n-a contestat dreptul de a spune 
„da“; Hitler i-a privat pe evrei si pe ti- 
gani de dreptul de a consimti, iar Stalin 
a fost singurul dictator care si-a decapi- 
tat cei mai entuziasti suporten, gandin- 
du-se poate cá oricine spune „da“ poate 
spune si „nu“. 

Un prieten mi-a atras ínsá atentia cá ceva 
similar se spunea in China ín urmá cu 
multe secóle, si anume cá oamenii care 
au impertinenta sá aprobé nu sunt mai 
buni decát nesupusii care se opun. Si 
acesta este, bineinteles, semnul esential 
al totaiitarismului: anume cá avem de-a 
face cu o dominare totalá a oamenilor 
de cátre oameni. 
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„CE A RÁMAS? A RÁMAS LIMBA“ 

CONVORBIRE CU GÜNTER GAUS 

(Zur Person, ZDF TV, 1964) 

Traducere din germana de 
Crisdna Cioabá 



günter gaus Doamná Hannah Arendt, suntetiprima 
femeie core va fi prezentá in aceastá serie de dezbateri. Prima, 
si dacá ne gándim cá preocuparea d-voastrá e perceputá, in 
mod obisnuit, ca fiindprin excelentá masculina: suntetifilozof. 
Pomindde la aceastá observatiepreliminará, vá adresezprima 
intrebare: aveti senzatia cá, in ciuda respectului si recunoas- 
terii de core vá bucurati, sunteti privitá totusi, in cerculfilo- 
zofilor, ca o raritate - sau atingem cu asta o problemá de 
emancipare, care n-a existat nicicándpentru d-voastrá? 

hannah arendt Da, má tem cá, inainte sá vá ráspund, 
trebuie sá protestez. Nu fac parte din cercul filozofilor. Pro- 
fesia mea, dacá in genere putem vorbi despre asa ceva, este 
teoría politicá. Nu má simt nicidecum filozof. Si nici nu 
cred cá am fost acceptatá in cercul filozofilor, asa cum aveti 
amabilitatea sá credeti. Dar dacá ajungem sá discutám despre 
celálalt aspect al intrebárii pe care ati lansat-o cánd spuneati 
cá filozofia este perceputá ca o ocupatie masculiná, ei bine, 
nu cred cá ea trebuie sá rámáná asa! E totusi foarte proba- 
bil sá apará cándva si o femeie filozof... 

Eu vá consider, totusi, o femeie filozof... 

Da, nu má pot impotrivi, insá, dupá párerea mea, nu sunt 
deloe asa ceva. Dupá párerea mea, am spus adió filozofiei. 
Dupá cum stiti, am studiat filozofia, dar asta nu inseamná 
nici pe departe cá am rámas la ea. 



8 HANNAHARENDT 


Mi-as dori totusi - si sunt foarte bucuros cá am ajuns in 
acest punct - sá stiu mai exact cum vedeti diferenta dintre 
filozofia política si activitatea d-voastrá ca profesor de teorie 
política. Cáci, dacá má gándesc la cáteva dintre operele d-voas- 
trá, de pildá la Vita activa, asfi tentatsá le incadrez in rándul 
celor filozofice, atáta vreme cát nu má lamuriti mai exact in 
privinta acestei diferente. 

Vedeti, diferenta stá chiar in lucrul insusi. Expresia „filo- 
zofie politicá", pe care eu o evit, expresia asta este extrem 
de tocitá de traditie. Atunci cánd vorbesc despre asemenea 
lucruri, academic sau nu, scot in evidentá intotdeauna faptul 
cá intre filozofie si política exista o tensiune. Si anume cea 
dintre omul ca fiintá care filozofeazá si omul ca fiintá care 

> » i 

actioneazá. O tensiune pe care n-o regásim in cazul filozo- 
fiei naturii. Filozoful se raporteazá la natura asemeni tutu- 
ror oamenilor. lar atunci cánd vorbeste despre ea, o face in 
numele umanitátii intregi. Fatá de política nu poti a vea o 
atitudine neutra. De la Platón incoace in orice caz nu! 

ínteleg acum ce vreti sá spuneti. 

Si asa se creeazá un soi de animozitate fatá de politicá la 
majoritatea filozofilor, cu foarte putine exceptii. Kant este o 
asemenea exceptie. O animozitate care, in acest context, este 
extrem de relevantá, deoarece nu e vorba despre o chestiune 
personalá. Este vorba despre ceva ce rezidá in lucrul insusi. 

Si nu doriti sáaveti nici un amestec in aceastá animozitate 
fatá de politicá, deoarece credeti cá v-ar ingreuna munca? 

Faptul cá „nu dórese sá am nici un amestec in aceastá 

animozitate" inseamná cá vreau sá prívese política, intr-o 

oarecare másurá, cu ochii netulburati de vreo incetosare 
. > > > 

filozoficá. 
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ínteleg Acum v-as ruga sá revenim la intrebarea despre 
emancipare. A fost ea pentru d-voastrá o problema? 

Sigur, problema asta exista intotdeauna. Eu am fost, de 
fapt, mai demodatá. Am fost intotdeauna de párere cá exista 
anumite preocupári nepotrivite pentru femei, care nu le 
stau bine, dacá pot sá spun asa. Nu-i stá bine unei femei sá 
dea ordine. Ea trebuie sá incerce sá evite asemenea functii, 
dacá doreste sá-si pástreze feminitatea. Dar nu stiu dacá am 
sau nu dreptate sá cred asta. Cumva, eu insámi - actionánd 
mai mult sau mai putin inconstient, sau, mai bine zis, mai 
mult sau mai putin constient - m-am orientat dupá acest 
principiu. Insá, pentru mine personal, problema emanci- 
párii ca atare n-a existat deloc. Vedeti, eu am fácut intot¬ 
deauna pur si simplu ce mi-a plácut sá fac. 

Muñe a d-voastrá — asupra detaliilor vom mai reveni cu 
sigurantá - este indreptatá, in aspectele ei esentiale, catre cunoas- 
terea conditiilor in care apar actiunea si comportamentul de 
tip politic. V-ati propus ca lucrárile d-voastrá sá aibá impact 
si asupra publicului larg, sau credeti cá in prezent un aseme¬ 
nea impact nu mai este posibil, oripoate cá acest efectpe scará 
largá vi se pare secundar? 

Vedeti, si acesta este unul dintre lucrurile care ridicá 
probleme. Ca sá fiu total sincerá, trebuie sá spun cá atunci 
cánd scriu nu má gándesc la efectul pe care-1 voi produce. 

Si cánd lucrare a este incheiatá? 

Da, dar atunci am terminat cu ea. Vedeti, pentru mine 
esential este sá ínteleg. De fapt, eu scriu ca sá ínteleg. Scri- 
sul este, nu-i asa?, o parte a procesului de intelegere. 

Scrisul vá slujeste asadarsá inaintatipe drumul cunoasterii. 

Da, pentru cá in acel moment anumite lucruri sunt fixate. 
Dac-as avea o memorie foarte buná, astfel incát sá pot retine 
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tot ce gándesc, mi-e foarte teamá cá, in acest caz, cunoscán- 

du-mi bine lenea, n-as fi notat nicicánd vreun ránd. Ceea ce 

má intereseazá cu deosebire este procesul gándirii insusi. 

Personal, sunt foarte multumitá cánd ajung la asta. lar cánd 

reusesc sá exprim adecvat in scris ce gándesc, sunt de aseme- 

nea multumitá. 

) 

Má intrebati acum despre impact. Asta este - dacá imi 
permiteti sá fiu ironicá - o intrebare masculiná. Bárbatilor 
le place intotdeauna ingrozitor de mult sá aibá impact; eu 
vád insá asta in mare másurá din aiará. Dacá vreau sá am eu 
insámi impact? Nu, vreau doar sá inteleg. lar dacá ceilalti 
oameni inteleg - in acelasi sens in care si eu am inteles - atunci 
am acel sentiment de satisfactie pe care il incearcá cel care se 
simte acasá. 

Scrieti cu usurintá? Va formulan usor ideile? 

Uneori da, alteori nu. Dar, in ansamblu, pot spune cá nu 
scriu niciodatá, ca sá zic asa, inainte de a fi capabilá sá-mi 
dictez mié insámi. 

Dupa, ce ati gánditpáná la capát. 

Da. Stiu exact ce vreau sá scriu. Inainte de asta, nu scriu 

j 7 

nimic. Cel mai adesea doar pun pe hártie ce am gándit deja. 
Si atunci totul merge relativ repede, pentru cá depinde doar 
de cát de repede bat la masiná. 

Preocuparea pentru teoría política, pentru actiunea si com- 
portamentulde tippolitic stá astázi in centrul muncii d-voastrá. 
In aceste conditii mi se pare deosebit de interesant ceea ce am 
gásit intr-un schimb de scrisori dintre d-voastrá si profesoral 
israelian Gershom Scholem. Acolo ati scris, dacá imi dati voie 
sá citez, cá „in tinerete n-am fost interesatá nici de politicá, 
nici de istorieDoamná Arendt, ca evreicá, ati emigratin 1933 
din Germania. Aveati atunci douázeci si sase de ani. Oare 
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preocuparen actúala pentru política, altfel spus, depásirea dez- 
interesului pentru política si istorie au legáturá, la origine, cu 
aceste intámplári? 

Da, bineinteles. In anuí 1933 acest dezinteres nu mai era 
posibil. Inca dinainte nu mai era posibil. 

Si la d-voastrá dezinteresul incetase mai dinainte? 

Desigur. Citeam cu interes ziarele. Aveam chiar si opinii. 
Nu eram inscrisá in nici un partid, nu simtisem deloe 
nevoia sá apartin vreunuia. Din 1931 am fost absolut con- 
vinsá cá nazistii vor veni la cármá. Si am purtat in mod 
constant discutii in contradictoriu pe aceastá tema cu alti 
oameni. Dar abia cánd am emigrat m-am ocupat sistema- 
tic de aceste lucruri. 

Am o intrebare suplimentará cu privire la ce-ati spus acum. 
Pomind de la convingerea pe core ati avut-o, incepánd din 1931, 
cá venirea laputere a nazistilor nu putea fi opritá, n-ati simtit 
oare nevoia sá reactionati, implicándu-vá activ: de exemplu, 
sá intrati intr-un partid — sau ati considerat cá n-are sensl 

Personal nu credeam cá are sens. Dacá as fi crezut - 

I 

oricum e foarte greu sá te pronunti ulterior in legáturá cu 
tóate astea -, atunci probabil cá as fi fácut ceva. Dar eu 
consideram cá nu mai existá nici o sperantá. 

Vá amintiti oare vreo intámpiare anume, care sá marcheze 
momentul orientárii d-voastrá cátre politic? 

As putea numi data de 27 februarie 1933, cánd avut loe 
incendierea Parlamentului german*. Precum si arestárile 

* Incendierea Reichstagului a fost un moment-cheie in conso- 
lidarea Germaniei naziste. In seara zilei de 27—28 februarie 1933, 
dupa ora 21, a izbucnit incendiul. Nazistii s-au folosit de el ca sá-i 
invinuiascá de complot antiguvernamental pe comunisti, al cáror 
partid fusese interzis la inidativa lui Hitler. Ca urmare, au fost arestad 
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ilegale din acea noapte, asa-numitele arestári preventive. 
Dupa cum stiti, oamenii ajungeau in arestul Gestapoului 
sau in lagárele de concentrare. Ceea ce s-a intámplat acolo 
a fost monstruos, iar acest lucru este astázi adeseori pus in 
umbrá de evenimentele ce au urmat. In acel moment am 
tráit nemijlocit un soc total si, de atunci, am inceput sá má 
simt responsabilá. Adicá din acel moment n-am mai fost 
de párere cá poti fi doar spectator. Am incercat sá ajut in 
anumite situatii. Dar intámplarea care m-a fácut concret sá 
fug din Germania - dacá trebuie sá relatez acest eveniment 
n-am mai povestit-o nimánui páná acum pentru cá e total 
lipsitá de importantá... 

Povestiti-ne, va rog! 

Luasem deja hotárárea sá emigrez. Eram oricum de párere 

cá evreii nu mai puteau rámáne. N-aveam intentia sá tráiesc 

in Germania, cum s-ar spune, ca cetátean de mana a doua, 

sub indiferent ce formá. Mai mult, eram de párere cá lucru- 

rile evoluau din ráu in mai ráu. Cu tóate astea, in cele din 

urmá n-am reusit emigrez chiar pasnic. Lucru care, trebuie 

sá márturisesc, mi-a dat o anumitá satisfactie: am fost ares- 

tatá si a trebuit sá párásesc ilegal tara - o sá vá povestesc 

imediat cum - si astfel am avut imediat un sentiment de 

satisfactie. Mi-am zis cá mácar am fácut ceva! Mácar acum 
> 

nu mai sunt „nevinovatá“. Asta n-o mai poate spune nimeni 
despre mine! 

Ocazia despre care vorbeam mi-a fost pe atunci oferitá 
de Organizada Sionistá 1 . Eram foarte buná prietená cu 
membrii ei de várf, mai ales cu presedintele de atunci, Kurt 

4 ooo de oameni. [Nótele de traducátor vor fi introduse in conti¬ 
nuare cu asterisc.] 

i. Este vorba de Uniunea Sionistá din Germania. 
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Blumenfeld. Dar eu insámi nu eram sionista si nimeni n-a 
incercat sá má convingá sá devin. Eram totusi, in anumite 
privinte, influentatá de ei; mai cu seamá in ce priveste cri¬ 
tica si autocrítica pe care sionistii au dezvoltat-o in sánul 
poporului evreu. De asta am fost influentatá, chiar impre¬ 
sionará, dar din punct de vedere politic n-am avut nimic 
in común cu ei. Astfel, in '33, au venit la mine Blumenfeld 
si incá cineva, pe care nu-1 stiti, si mi-au zis: vrem sá strán- 
gem laolaltá tóate declaratiile antisemite fácute in conditii 
obisnuite. Cu alte cuvinte, in cadrul asociatiilor, al diver- 
selor uniuni profesionale, in tóate revístele de specialitate 
posibile; pe scurt, lucruri care in stráinátate nu erau cunos- 
cute. O asemenea antologie era o actiune ce trecea drept 
„propagandá atroce", asa cum era numitá in epocá. lar asa 
ceva nu putea face nici un om care apartinea Organizatiei 
Sioniste. Pentru cá, dacá era descoperit, atunci organizada, 
la rándul ei, era descoperitá. 

Desigur! 

E ciar deci. M-au intrebat: „Vrei sá faci asta?" Eu am rás- 
puns: „Bineinteles!“ Si am fost foarte multumitá. In primul 
ránd, pentru cá mi se párea foarte rational, iar in al doilea 
ránd, pentru cá aveam sentimentul cá astfel pot face totusi 
ceva. 

In lega tura cu aceastá misiune ati fost arestatá? 

Da. Am fost prinsá. Dar am avut mare noroc. Dupá opt 
zile am fost eliberatá, pentru cá m-am imprietenit cu poli- 
tistul care má arestase. Era un tip atrágátor. Fusese initial 
politist obisnuit, dar ulterior fusese avansat in departamen- 
tul politic. Nu prea avea habar ce insemnau tóate astea. Ce 
sá facá el acolo? Imi spunea mereu: „In mod normal, cánd 
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am pe cineva in fatá, stiu deja de ce se aflá aici. Dar cu 
d-voastrá ce sá fac?“ 

Asta se petrecea la Berlín. 

Da, la Berlín. Din pácate, a trebuit sá -1 mint. Nu puteam 

sá deconspir Organizada. I-am povestit tot soiul de baza- 

conii, iar el imi spunea mereu: „Eu v-am bágat aici, tot eu 

o sá vá scot. Nu vá luati nici un avocat. Evreii nu mai au 
> 

acum nici un ban. Mai bine economisiti ce mai aveti!“ Intre 

> » 

timp, cei din Organizatie imi fácuserá rost de un avocat. 
Bineinteles un membru de-al lor. Dar 1 -am refuzat. Pentru 
cá acest om care má arestase avea o expresie atát de deschisá, 
atát de cumsecade. M-am increzut in el, gándindu-má cá 
astfel aveam mai multe sanse decát cu orice avocat, cáruia 
oricum i-ar fi fost fricá. 

Si asa ati scápat si ati putut sá párásiti Germania? 

Am scápat, dar a trebuit sá trec ilegal granita verde*, 
pentru cá lucrurile, bineinteles, evoluaserá. 

In deja amintitul schimb de scrisori, doamná Arendt, ii 
atrageti intr-un fel atenúa lui Scholem cá vi se pare de-a 
dreptul superfina sá amintiti permanent apartenenta d-voas- 
trá la poporul evreu. Scrieti acolo, si voi cita din nou: „Evre- 
itatea mea e un fapt incontestabil al vietii mele si n-am vrut 
niciodatá sá schimb ceva din acest fapt, nici mácar in copilá- 
rie. “ Pomind de aici mi-as dori sá vá adresez cáteva intrebári. 
V-ati náscut in 1906, la Hanovra, ca fiicáaunui inginer si ati 
crescut in Kónigsberg. Puteti sá-mi relatan, pomind de la 
amintirile d-voastrá, ce insemna, in Germania de dinainte 
derázboi, sá fii un copil care provine dintr-o familie evreiascá? 

* Granita verde erau locurile prin care se putea iesi clandestin 
din tara, nefiind control de frontierá. 
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La modul general, nu vá pot ráspunde cu exactitate. In 
ceea ce priveste amintirile personale, pot spune cá nu stiam 
de acasá cá sunt evreicá. Mama era complet areligioasá. 
lar tatál d-voastrá a murit devreme. 

Tatál meu a murit devreme. Totul pare foarte ciudat. 
Bunicul meu era presedintele comunitátii evreiesti libérale 
si membru al Consiliului orásenesc din Konigsberg. Fa¬ 
milia din care provin era una dintre cele mai vechi din 
Konigsberg. Cu tóate astea, cuvántul „evreu“ nu era folosit 
la noi in casa pe cánd eram copil. L-am auzit rostit prima 
oará cu ocazia unor remarci antisemite - nu meritá po- 
vestit episodul - ale copiilor pe stradá. Atunci am fost, 
cum se spune, „lámuritá“. 

A fost un soc pentru d-voastrá? 

Nu. 

Ati avut atunci sentimentul cá sunteti altfel, cá sunteti 
deosebitá? 

Da, vedeti, asta e altceva. N-a fost nicidecum un soc 
pentru mine. Mi-am spus: aha, deci asa stau lucrurile. Dacá 
am avut sentimentul cá sunt altfel, deosebitá? Da! Dar e 
un lucru pe care azi nu vi-1 mai pot descálci. 

Ce fel de sentiment era? 

Obiectiv vorbind, cred cá avea legáturá cu apartenenta 

la evreitate. De exemplu, stiam, copil fiind, acum ceva mai 

mare, cá arát ca o evreicá. Asta inseamná cá arátam altfel 

decát ceilalti. Eram foarte constientá de asta. Dar n-o re- 
> > 

simteam ca pe o inferioritate, ci pur si simplu ca pe un fapt. 

Si apoi mama, casa párinteascá, ca sá zic asa, erau putin 

altfel decát in mod obisnuit. Erau atát de multe lucruri 
> 

speciale la noi, chiar si fatá de alti copii de evrei, sau chiar 
fatá de alti copii din familia noastrá, incát pentru un copil 
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era foarte greu sá observe in ce anume consta acel lucru 
deosebit. 

As dori sá lámurim un pie ceea ce spuneti despre casa pá- 
rinteascá, anume cá era deosebitá de celelalte. Spuneti cá 
mama d-voastrá n-a socotit necesar sá vá lámureascá in pri- 
vinta apartenentei la evreitate páná nu vi s-a intámplat sá 
aflati lucrul ásta de pe stradá. Dar isi pierduse ea si constiintá 
faptului cá e evreicá, acea constiintá pe core o revendicati, in 
ce vá priveste, in scrisoarea cátre Scholem? Aceastá constiintá 
nu mai juca pentru ea nici un rol? Era vorba aici despre un 
caz fericit de asimilare, sau doar credea asta? 

Mama nu mergea atát de departe cu teoría. Nu cred cá 
avea vreo reprezentare specialá in aceastá privintá. Ea insási 
provenea din miscarea social-democratá, din cercul celor 
de la Caietul lunar al socialistilod , ca si tata de altfel, dar 
mai ales mama. De aceea intrebarea asta nu juca nici un rol 
pentru ea. Era bineinteles evreicá. Nu m-ar fi botezat nici- 
odatá! Cred cá mi-ar fi tras douá perechi de palme dacá ar 
fi aflat vreodatá cá mi-am renegat evreitatea. Nici nu se 
punea problema la noi de asa ceva, nu intra in discutid 
Normal cá intrebarea asta a jucat un rol mult mai important 
pentru mine decát pentru mama, in anii ’20, cánd eram 
tánárá. Dar si pentru mama chestiunea avea mai mare im- 
portantá acum, cánd eu eram adultá, decát avusese inainte 
in viata ei. Dar asta tiñe de circumstante exterioare. 

i i j 

De exemplu, eu nu má consideram nemtoaicá — in sensul 
apartenentei la o natiune, nu la un stat, dacá pot face aceastá 

i. Revista Caietul lunar al socialistilor (1897—1933) vine in conti- 
nuarea revistei teoretice social-democrate, fondate in 1895, Academia 
socialista si trece drept forumul „revizionismului“ in SPD, cáci nu 
a fost consideratá niciodatá ca organ oficial al acestuia. Fondatorul 
ei a fost Joseph Bloch, fiul unui cunoscut talmudist din Konigsberg. 
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distinctie. ími amintesc cá, prin 1930, am discutat despre 
asta cu Jaspers, de pildá. El a zis: „Bineinteles cá sunteti nem- 
toaicá!“ Eu i-am ráspuns: „Dar se vede totusi cá nu sunt!“ 
insá asta n-a avut nici o importantá pentru mine, n-am 
resimtit-o ca pe o inferioritate. Chiar nu era cazul. Si, intor- 
cándu-má la discutía despre ce anume era deosebit in casa 
párinteascá: vedeti, cu antisemitismul se confrunta orice 
copil evreu. El a otrávit súdetele multor copii. In ce ne 
privea, diferenta era cá mama a avut intotdeauna un prin- 
cipiu: nu trebuie sá te lasi umilit! Trebuie sá te opui! Dacá 
vreunul dintre profesorii mei fácea aluzii antisemite - cel 
mai adesea nu cu referire la mine, ci la alte eleve evreice, de 
exemplu elevele evreice din est -, atunci trebuia sá má ridic, 
sá párásesc clasa, sá merg acasá si sá povestesc totul, exact 
cum s-a intámplat. Apoi, mama seria una dintre nenumá- 
ratele ei scrisori recomandate; si evident cá treaba era pentru 
mine definidv incheiatá: aveam o zi de scoalá liberá, ceea 
ce era chiar minunat. Dar cánd asa ceva venea din partea 
copiilor, n-aveam voie sá povestesc acasá. Asa ceva nu conta. 
Cáci de tot ce venea dinspre copii te apárai singur. Asa 
stand lucrurile, nu mi-am fácut niciodatá probleme din 
cauza asta. Existau la noi reguli de conduitá prin care, ca 
sá zic asa, imi pástram si protejam demnitatea si má sim- 
team absolut protejatá la mine acasá. 

Ati studiat la Marburg, Heidelbergsi Freiburgcuprofesorii 
Heidegger, Bultmann si Jaspers; ati avut ca specializare prin- 
cipala filozofiasi,pe langa aceasta, teología si elenistica. Cum 
ati ajuns sá alegeti aceste materii? 

Da, vedeti, m-am gándit deseori la asta. Pot spune insá 
doaratát: filozofia fusesehotárátádinainte. De cánd aveam 
14 ani. 

De ce? 
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Í 1 citisem pe Kant. Si má puteti intreba: de ce 1 -ati citit 
pe Kant? Cumva, pentru mine, problema era asta: ori pot 
studia filozofia, ori má inec, ca sá zic asa. Dar asta nu pentru 
cá n-as fi iubit viata. Nu! V-am spus adineauri - e vorba de 
acea nevoie de a intelege. 

Da. 

Nevoia de a intelege a existat inca foarte devreme. Vedeti, 

tóate cártile le aveam acasá in biblioteca. 

» 

In afará de Kant, va mai amintiti si alte experiente de lec¬ 
tura deosebite? 

Da. Mai intái de tóate, Filozofia conceptiilor despre lume 
a lui Jaspers 1 , pe care am citit-o, cred, prin 1920. Pe atunci 
aveam 14 ani. Apoi am citit Kierkegaard si asa s-a produs 
declicul. 

De aici a venit si preocuparea pentru teologie? 

Da. Atunci s-a produs declicul, cáci pentru mine ambele 
aveau legáturá una cu alta. Pe atunci aveam dubii cá má 
pot ocupa cu astfel de lucruri, fiind evreicá. Si nu stiam 
cum se va intámpla una ca asta. Nu aveam nici cea mai micá 
idee, nu-i asa? Mi-am fácut atunci o muidme de griji, care 
ulterior au fost elimínate fará probleme. 2 Cu greaca a fost 

1. Scrierea lui Karl Jaspers Filozofia conceptiilor despre lume a 
apárut prima oará in 1919. 

2. E. Young-Bruehl ne informeazá cá „vránd sá meargá la semi- 
narul lui Rudolf Bultmann despre Noul Testament, unde avea loe 
o discutie prealabilá cu teologul in vederea inscrierii, Hannah Arendt 
i-a spus lui Bultmann, fará ocolisuri - atát de ciar, incát formularea 
a fost de flecare datá citará fará modificári, atunci cánd ea si Hans 
[Joñas] isi aminteau aceastá poveste -, cá «nu va accepta nici o aluzie 
antisemitá». Bultmann, un om linistit si prietenos, a asigurat-o cá, 
dacá in timpul seminarului va apárea vreo afirmatie antisemitá, 
«vom fi doi care sá facem fatá situadei»“ (Elisabeth Young-Breuhl, 
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altceva. Dintotdeauna am iubit foarte mult poezia greacá. 
lar poezia a jucat un mare rol in viata mea. Am inceput cu 
poezia greacá, pentru cá era cea mai la indemáná. O citeam 
oricum. 

Tot respectul! 

Nu, exagerad! 

O are nu tocmai inzestrarea intelectuala pe core ati dovedit-o 

atát de timpuriu, doamná Arendt, a fost lucrul core v-a separat 

uneori, in mod dureros probabil, pe cánd erati eleva sau tánárá 

studentá, de comportamentul obisnuit al celor dinjur? 

Asa ar fi trebuit sá fie, dacá as fi fost constientá de asta. 

Dar eu credeam cá asa sunt toti. 

> » 

Cánd v-ati dat seama de eroare? 

Destul de tárziu. Nu vreau sá vorbesc despre asta. Mi-e 

rusine. Eram de o naivitate de nedescris. In parte si din 

pricina educatiei de acasá. La noi nu se vorbea niciodatá 

despre asa ce va, nu se vorbea despre nótele primite la scoalá. 

Trecea drept un lucru nesemnificativ. La noi acasá, orice 

ambitie era tratatá drept meschinárie. In orice caz, nu eram 

cu adevárat constientá. Uneori da, si anume cánd má sim- 

team instráinatá oarecum de ceilalti oameni. 

> » 

Aceastá instráinare pe care o resimteati venea din interior? 

Da, numai din mine. Dar nu avea legáturá cu anumite 
inzestrári. Nu m-am agátat niciodatá de inzestrarea proprie. 

De aici a rezultat uneori, in anii tineretii d-voastrá, un 
anume dispret fatá de ceilalti? 

Da, a intervenit si asta. Si incá foarte devreme. Din 
cauza acestui dispret am suferit uneori. Si anume pentru cá 


Hannah: Viata, opera fi época, traducere din englezá de Hans Günter 
Holl, Frankurt am Main, Fischer, 1992, pp. 107 si urm.). 
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simteam, de fapt, cá nu trebuie, cá nu ai voie sá faci asta si 
asa mai departe... 

In 1933, dupa ce ati párasit Germania, ati mers la París, 
unde ati lucrat intr-o organizatie core incerca sá-i adapos- 
teascápe tinerii evrei in Palestina. Puteti sá-mipovestiti ceva 
legat de acest episod? 

Aceastá organizatie 1 ducea tineri si copii evrei intre trei- 

sprezece si saptesprezece ani din Germania in Palestina si 

ii adápostea acolo in kibbutzuri. De acolo, de fapt, cunóse 

si eu aceste asezáminte destul de bine. 

> > 

Chiar de la inceputurile lor. 

Chiar de la inceputurile lor; chiar de atunci am avut un 

mare respect pentru ele. Copiii primeau aici o pregátire pro- 

fesionalá si sedará. Din cánd in cánd am trecut clandestin 
) > 

peste granitá si copii polonezi. Era o activitate socialá nór¬ 
mala, o activitate educativa. Existau tabere mari la tara, 
unde copiii erau pregátiti, li se predau chiar si lectii, unde 
invátau muncile cámpului si unde, mai intái de tóate, tre- 
buiau sá creascá. Trebuiau imbrácati din cap páná-n pi- 
cioare, trebuia sá gátim pentru ei si trebuia, mai ales, sá ne 
ocupám de actele lor, sá luám legátura cu párintii si, mai 
cu seamá, sá facem rost de bani. Sarcina asta mi-a fost in- 
credintatá in mare másurá mié. Am lucrat impreuná cu 
fran^uzoaice. Asadar, cam asta era in linii mari activitatea. 
Mai ales decizia de a má apuca de aceastá muncá a fost deci- 
sivá. Vreti sá vá vorbesc despre asta, sau nu? 

Va rog! 

Vedeti, eu veneam dinspre o activitate pur academicá. 
Si, in aceastá privintá, anuí 1933 mi-alásato impresie foarte 


1. Se refera aici la Tineretul-Alijah. 
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durabilá. In primul ránd una pozitivá, iar in al doilea ránd, 
negativa - poate cá ar trebui sá spun: mai intái negativa, si 
apoi pozitivá. Astázi gándim adesea cá socul produs de anuí 
1933 printre evreii germani se explicá prin faptul cá Hitler 
a acaparat puterea. Numai cá, in ceea ne priveste pe mine 
si pe cei din generada mea, pot spune cá afirmada asta cu- 
prinde o stranie neintelegere. S-a intámplat desigur ceva 
foarte ráu atunci. Insá era ceva politic, nu era ceva personal: 
nu era nevoie sá viná Hitler la putere, vezi Doamne, ca sá 
stim cá nazistii ne sunt dusmani! Era totusi un lucru evi- 

ti t t 

dent, de cel putin patru ani, pentru orice om care nu era 
sárac cu duhul. Cá o mare parte a poporului german státea 
in spatele lor, si asta stiam. De aceea nu aveam cum sá fim 
luati prin surprindere si socad in anuí 1933. 

Vreti sá spuneti cá socul anului 1933 a constat in faptul cá 
ceea se intámpla in planulgeneral alpoliticii a luat o tumurá 
personalá? 

Nu, nici mácar. Sau si asta. ín primul ránd, política 
obisnuitá devenea destín personal imediat ce ieseai din 
casá. Dar, in al doilea ránd, stiti ce era conformarea ideo- 
logicá ( Gleichschaltung )*. Or, asta insemna cá si prietenii 
s-au conformat! Asadar problema, adevárata problemá per¬ 
sonalá, a fost nu ce fac dusmanii nostri, ci ce fac prietenii 

* Gleichschaltung., conformarea ideológica, adicá adeziunea ini- 
tial voluntará la ideología nazista, a fost procesul derulat intre 1933— 
1934, prin care Hitler si partidul nazist au reusit sá acapareze puterea 
totalá prin eliminarea oricárei opozitii si printr-o puternicá propa- 
gandá antisemitá. Acest proces a vizat controlarea tuturor palierelor 
societátii prin crearea unui aparat represiv, al unui cadru legislativ si 
a unor organizatii de masá care puteau implica ansamblul populatiei. 
Metodele folosite de nazisti in cadrul acestui proces au fost la inceput 
seductia, iar mai apoi intimidarea si teroarea. 
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nostri. Ceea ce s-a petrecítt atunci, in tumultul conformárii 

ideologice cánd totul tinea de libera alegere — in nici un caz 

ca in perioada cánd totul státea sub presiunea terorii — era 

ca si cum s-ar fi creat un spatiu gol in jurul cuiva. Eu tráiam 

intr-un mediu intelectual, dar cunosteam si alti oameni. Si 

am putut constata cá printre intelectuali conformarea a fost, 

ca sá zic asa, regula. Dar nu si printre ceilalti. Si asta n-am 

uitat niciodatá. Am plecat din Germania, stápánitá de ima- 

ginea aceasta - fireste, ca intotdeauna, putin exageratá: 

Niciodatá! Nu má voi mai amesteca niciodatá in vreo treabá 

intelectualá! Nu vreau sá mai am de-a face cu nici o comu- 

nitate de intelectuali! Nu credeam, bineinteles, cá evreii 

germani sau intelectualii germani de origine evreiascá s-ar 

fi comportat in mod esential diferit dacá ar fi fost pusi in 

altá situatie decát cea in care s-au aflat. Nu credeam asta. 
> 

Credeam cá totul avea legáturá cu aceastá profesie, cu tot 

ce tiñe de intelectualitate. Vorbesc la trecut... Acum stiu 
» > 

mai multe despre asta... 

Tocmai voiam sá va intreb: credeti asta si acum? 

Nu cu aceeasi intensitate. Insá, dat fiind cá tiñe de esenta 
intelectualului sá-si facá, ca sá zic asa, idei cu privire la tóate 
cele, vád situada in continuare la fel. Vedeti, dacá cine va 
se conforma unei ideologii fiindcá trebuia sá-si protejeze 
soda si copilul, nimeni nu i-o putea lúa in nume de ráu. 
Grozávia apárea atunci cánd ajungeau sá creadá cu adevárat 
in asa ceva! Pentru putin timp, unii chiar pentru foarte 
putin timp. Dar asta inseamná totusi cá si-au facut idei 
pornind de la Hitler. Si, pe alocuri, si-au facut idei teribil 
de interesante! Fantastic de interesante si de complícate! 
Tóate planánd undeva deasupra, peste nivelul omului obis- 
nuit! Or, tocmai asta mi s-a párut grotesc. Azi as putea 
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spune cá au cázut in capcana propriilor idei. Asta s-a intám- 
plat. Dar pe atunci nu-mi dádeam seama. 

Si, fiindcá aceste cercuri, de core atunci ati vrut sá va. 
despartid radical, aveau pentru d-voastrá o valoare deosebitá, 
tocmai de aceea v-ati indreptat catre o activitate practica.? 

Da, latura pozitivá este urmátoarea: am ajuns la o clari¬ 
ficare pe care atunci o exprimam de flecare data printr-un 
enunt care má implica pe mine insámi: „Cánd esti atacat 
ca evreu, trebuie sá te aperi ca evreu.“ Nu ca german, sau 
ca cetátean al lumii, ori din perspectiva drepturilor omului 
sau mai stiu eu cum. Ci trebuia sá te intrebi: ce pot face eu 
concret, ca evreu? De aici a decurs, mai apoi, intentia ciará 
cá de acum vreau sá-mi organizez actiunea. Era pentru prima 
datá. Si am organizat-o, fireste, in rándul sionistilor. Erau 
singurii pregátiti. Cred cá pentru asimilad n-ar fi avut nici 
un sens. De altfel, páná atunci nu avusesem niciodatá de-a 
face cu asta in mod real. Páná atunci má preocupase doar 
problema evreiascá in sine. Lucrarea despre Rahel Varnha- 
gen era deja incheiatá cánd am párásit Germania. 1 lar acolo 
problema evreiascá chiar joacá un rol. Am scris atunci 
aceastá lucrare tot in sensul aceluiasi principiu: „Vreau sá 
inteleg." Nu tratam acolo problemele mele personale legate 
de evreitate. Insá, acum, problema mea personalá devenise 
tocmai apartenenta la evreitate. lar aceastá problemá a mea 
era una politicá. Pur politicá! Voiam sá má implic intr-o 

i. Hannah Arendt, Rahel Vamhagen:povestea vietii unei evreice 
germane in perioada romantismului. La inceputul anilor 1958, in 
prefata cártii, Hannah Arendt márturisea cá manuscrisul, „fará ultí¬ 
mele douá capitole“, a fost finalizat páná in 1933, cánd a párásit 
Germania. Cele douá capitole care lipseau au fost scrise in timpul 
emigratiei la París, intre 1937 si 1938. Cartea a apárut pentru prima 
datá in 1958 in limba englezá. 
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activitate practica - una exclusiv evreiascá. Si, in acest sens, 
m-am orientat catre Franta. 

y 

In timpul celui de-al Doilea Rázboi Mondial ati ajuns in 
Statele Unite ale Americii, unde lucran in prezent ca profie- 
soará de teorie politicá, nu de filozofie... 

Multumesc. 

> 

...la Chicago. Locuiti in New York. Sotul d-voastrá, cu 
care v-ati cásátorit in 1940, lucreazá de asemenea ca profesor 
de filozofie in America. lata ca provincia académica, cáreia 
ii apartineti din nou — dupa deceptia din anuí 1933 - este 
acum una intemationalá. Totusi as dori sá va intreb dacá 
Europa de dinainte de Hitler, care nu va mai exista niciodatá, 
nu va lipseste cumva. Cánd revenid in Europa, ce vi se pare 
cá a ramas neschimbat si ce anume aveti impresia cá s-a pier- 
dut pentru totdeauna? 

Europa de dinainte de Hitler? Nu pot sá spun cá mi-e dor 
de ea. Ce a rámas? A rámas limba. 

lar asta inseamná multpentru d-voastrá? 

Foarte mult. Am refuzat intotdeauna in mod constient 

y 

sá pierd limba materná. Am pástrat mereu o anumitá dis- 
tantá atát fatá de francezá, pe care o vorbeam cándva foarte 
bine, cát si fatá de englezá, in care scriu acum. 

Chiar asta voiam sá vá intreb: acum scrieti in englezá? 

Scriu in englezá, dar nu mi-am pierdut niciodatá o anu¬ 
mitá distantá fatá de ea. E o diferentá incredibilá intre limba 

> > y 

materná si celelalte limbi. In ce má priveste, má pot exprima 
teribil de simplu: stiu pe de rost o mare parte din poezia 
germaná. Cumva, ea se miseá mereu in subconstientul meu - 
in the back ofmy mind\ or, asa ceva bineinteles cá nu mai 
poti obtine niciodatá. In germaná imi permit lucruri pe 
care nu mi le-as putea permite niciodatá in englezá. Dar 



CONVORBIRE CU GÜNTER GAUS 2 J 


acum mi le permit uneori chiar si in englezá, pentru cá am 

devenit, iatá, cam obraznicá, insá in mod obisnuit pástrez 

aceastá distantá. ín orice caz, limba germana este lucrul 

esential care mi-a ramas si pe care 1-am pástrat mereu, in 

mod constient. 

> 

Chiar si in cele mai amare vremuri? 

íntotdeauna. M-am tot gándit: ce e de facut? Cáci, in 

fond, nu limba germana fusese cea care o luase razna. Si, apoi, 

nu exista inlocuitor pentru limba materna. Poti s-o uiti, e 

adevárat. Am intálnit astfel de situatii. Unii vorbesc limbile 

» 

stráine mai bine decát mine. Eu inca vorbesc cu un accent 

puternic si nu prea folosesc cuvinte neaose. Ei o vorbesc 

extrem de corect. Dar asta devine o limba in care cliseele 

> 

se inlántuie unul dupa altul, deoarece productivitatea pe 

care o ai in limba materna ti-a fost anihilatá atunci cánd ai 

> 

uitat-o. 

In cazul in care cinevasi-a uitat limba materna, nu credeti 
cá este vorba despre consecinta unei refulári? 

Ba da, foarte adesea. Am fost socatá sá vád acest lucru 
la unii oameni. Veden, momentul decisiv n-a fost anuí 1933; 
in orice caz, nu pentru mine. Momentul decisiv a fost acea 
zi in care am aflat cu totii despre Auschwitz. 

Cánd a fost asta? 

In 1943. lar la inceput n-am crezut, chiar dacá sotul meu 

si cu mine am spus íntotdeauna cá sleahta aia e in stare de 

orice. Dar asa ceva n-am crezut, poate si pentru cá era 

impotriva oricárei necesitáti de ordin militar si nu ráspun- 

dea nici unei nevoi. Sotul meu fusese inainte istoric militar 
> 

si pricepea cate ceva din lucrurile astea. El mi-a zis: nu da 
crezare unor asemenea povesti, asa ceva n-au cum sá facá! 
Si totusi, o jumátate de an mai tárziu, a trebuit sá credem, 
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fiindcá am avut dovada. Asta a fost adeváratul soc. ínainte 
ne spuneam: astae, avem dusmani! Eraabsolut normal. De 
ce n-ar avea un popor dusmanii lui? Dar acum era cu totul 
altceva. A fost pur si simplu ca si cum ti s-ar fi cáscat o prá- 
pastie dinainte. Pentru cá avuseserám cu totii impresia cá, 
intr-un fel sau altul, totul se putea repara, asa cum in polí¬ 
tica se intámplá cáteodatá ca totul sá poatá reveni la normal. 
Dar aici nu se mai punea problema. Asa ceva n-ar fi trebuit 
sá se intámple niciodatá. Si nu má refer aici la numárul de 
victime. Má refer la felul in care erau fabrícate cadavrele si 
asa mai departe - nu-i nevoie sá mai insist asupra amánun- 
telor. Asa ceva n-avea voie sá se intámple. Acolo s-a petre- 
cut ceva cu care noi toti nu ne putem impáca. Cát despre 
celelalte lucruri care s-au intámplat, pot spune: a fost uneori 
putin mai greu, am fost foarte sáraci, am fost urmáriti, a 
trebuit sá fugim, a trebuit sá ne descurcám cum am putut 
si lucruri de tipul ásta; asa cum se intámplá intotdeauna. 
Dar eram tineri. Pe mine chiar m-a distrat un pie treaba asta. 
Nu pot sá spun altfel. Dar asa ceva, asa ceva nu se compará 
cu nimic. A fost cu totul altceva. Cu tóate celelalte, flecare 
in parte se poate impáca in plan personal. 

Mi-ar face placeré sá aflu, doamná Arendt, care dintre 
jndecátile d-voastrá despre Germania de dupá rázboi, pe care 
ati vizitat-o deseori si unde au apárut cele mai importante 
dintre operele d-voastrá, au suferit eventuale transformári din 
1945 incoace? 

Am revenit pentru prima datá in Germania in 1949, din 
insárcinarea unei organizatii evreiesti pentru salvarea patri- 
moniului cultural iudaic, a cártilor in principal. 1 Am venit 

1. Din 1949 páná in 1952 Hannah Arendt a fost directoare in 
cadrul organizatiei Jewish Cultural Reconstruction (New York). In 
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cu foarte bune intentii. Inca din 1945 aveam convingerea 
urmátoare: ceea ce s-a petrecut in '33 - fatá de ceea ce s-a 
intámplat ulterior — este nesemnificativ. Desigur, e vorba 
de pierderea increderii in prieteni, dacá má pot exprima 
atát de dur... 

Pe core ati tráit-o personal... 

Desigur. Dar, vedeti, cánd cineva devenea nazist si apoi 
seria un articol despre asta, nu era nevoie sá se poarte fatá 
de mine personal ca un om de incredere. Oricum nu mai 
vorbeam cu el. Nu mai era nevoie sá má caute, era deja exclus 
din cercul meu. Asta e foarte ciar. ínsá nici unul dintre ei 
nu era criminal. Erau doar oameni care, cum as spune astázi, 
au cázut in propria capcaná. Nici ei n-au dorit ceea ce s-a 
intámplat ulterior. Prin urmare, mi s-a párut cá in prápas- 
tia ce ni se cáscase dinainte mai trebuia sá existe un punct 
de sprijin. Si asa au stat lucrurile si in cazul multor relatii 
personale. M-am certat cu multi oamenii; nu sunt foarte 
prietenoasá, nu sunt nici foarte politicoasá, spun ceea ce 
cred. Dar cumva lucrurile au reintrat in normal cu o seamá 
de oameni. Cum am spus, sunt cu totii doar niste oameni 
care ocazional, timp de cáteva luni, sau, in cel mai ráu caz, 
cativa ani, au facut cate ceva; dar nu crime sau denunturi. 
Deci, cum am spus: oameni care si-au facut idei pornind 
de la Hitler. Dar, in general, cea mai puternicá tráire pe care 
o ai atunci cánd revii in Germania - in afará de experienta 
retráirii trecutului, care in tragedia greacá reprezintá intot- 
deauna momentul de ráscruce al actiunii - este o puternicá 
cutremurare. Si, in afará de asta, faptul cá auzi limbagermaná 


aceastá calitate a poposit in Europa din noiembrie 1949 páná in 
martie 1950. 
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vorbitá pretutindeni pe stradá. O experientá care m-a facut 
nespus de fericitá. 

Asa vedeati lucrurile in 1949 , cánd ati venit? 

Da, cam asa le vedeam cánd am venit. lar astázi, cánd 

lucrurile s-au reasezat si au luat-o, putem spune, intr-o direc- 

tie ciará, sunt mai rezervatádecát inainte. Mai rezervatá decát 

eram atunci cánd ne simteam cutremurati. 

» > 

Si asta deoarece, dupa aprecierea d-voastrá, situatia din 
tara noastrá a luat-o multprea repede intr-o directie anume? 

Da, si uneori intr-o directie pe care eu n-o agreez. Si 
pentru care nu má simt responsabilá. Vád lucrurile din afará, 
nu? Si asta inseamná cá astázi particip mai putin la ceea ce 
se intámplá decát o faceam inainte. Asta poate cá tiñe si de 
trecerea timpului. Vedeti, cincisprezece ani nu sunt o ba- 
gatelá! 

Simtiti asadar o indiferentá tot mai mare odatá cu trecerea 
timpului? 

Distantare este cuvántul. Indiferentá e prea mult spus. 
Insá distantare se potriveste. 

Doamná Arendt, in aceastá toamna a apárut in Germania 
Fedérala cartea d-voastra despre procesal lui Eichmann in 
Ierusalim. Aceastá lucrare a fost foarte intens discutatá inca 
de la aparitia ei in America. Mai ales din partea evreilor au 
fost lansate la adresa cártii d-voastrá multe acuzatii despre 
care spuneti cá sunt efectul, pe de o parte, al unor neintelegeri, 
iarpe de alta, al unei campanii politice diríjate. Dintre tóate 
problemele traíate de d-voastrá aici, cea care stárneste prima 
reactie este intrebarea in ce másurá le-ar putea fi reprosatá 
evreilor supunerea pasivá in fata uciderilor in masá coordo- 
nate de germani, sau in ce másurá colaborare a anumitor vechi 
membri ai consiliilor evreiesti arputea deveni aproape o formá 
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de co-vinovátie. Oricum ar fi — pentru a contura un portret 
Hannah Arendt —, ace asta caríe despre Eichmann imi pare cá 
ridicá mai multe intrebári. Pot incepe cu asta: va doare repro- 
sul core, din cánd in cánd, se aduce cártii d-voastrá, acela cá 
ii lipseste iubirea fatá de poporul evreu? 

Mai íntái permiteti-mi, cu toatá prietenia, sá constat cá 

si d-voastrá ati devenit o victimá a acestei propagande. Nici- 

unde in carte n-am acuzat poporul evreu pentru lipsá de 

impotrivire. Asta a fácut altcineva, mai exact domnul Haus- 

ner, din partea procuraturii israeliene, in cadrul procesului 

impotriva lui Eichmann. Eu tocmai cá am socotit aceste 

intrebári puse de el martorilor din Ierusalim drept lipsite 

de sens si oribile. 

* 

Am citit cartea. Stiu asta. Numai cá únele dintre reprosu- 
rile care vi se aduc pomesc de la tonul cu care au fost scrise 
únele pasaje. 

Asta e cu totul altceva. Impotriva acestui fapt n-am nimic 

de zis. Si nici nu vreau sá discut despre asta. Dacá unii cred 

cá despre asa ceva nu poti serie decát pe un ton patetic... 

Vedeti, sunt oameni care imi iau asta, faptul cá mai pot ráde, 

in nume de ráu si, in parte, ii pot intelege. Insá eu chiar 

credeam cá Eichmann e un prostáláu si vá spun cá i-am 

citit tot dosarul de la anchetá, 3 600 de pagini; 1-am citit 

cu foarte mare atentie. Si nici nu mai stiu de cate ori am 
> > > 

ras. Am ras chiar in hohote! lar oamenii imi iau aceastá 
reactie in nume de ráu, si impotriva acestui fapt nu pot face 
nimic. Stiu insá un lucru: eu as ráde pesemne si cu trei 
minute inainte de a sti cá mor! Asta ar fi, spun ei, tonul cártii. 
Fireste cá tonul este preponderent ironic, asta-i absolut 
adevárat. Tonul este, in cazul de fatá, chiar omul. Dar cánd 
mi se imputá cá as fi acuzat poporul evreu, asta e o min- 
ciuná propagandisticá de rea-credintá si nimic mai mult. 
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ín ce priveste tonul insá, asta e o obiectie care má vizeazá 
pe mine ca persoaná. Si impotriva ei nu pot face nimic. 

Si sunteti pregátitá s-o suportati? 

Bineinteles, cu plácere! N-ai ce face in acest caz, nu-i asa? 
Nu le pot spune oamenilor: má intelegeti gresit, in realitate 
in inima mea se intámplá asta sau asta! Ar fi totusi ridicol. 

Legat de asta, asdorisá aduc inca o data in discutie o már- 
turisire a d-voastrá, unde spuneti: „Nu am iubit niciodatá in 
viata mea vreun popor sau vreo «colectivitate», fie cá e vorba 
despre germani, francezi, americani, vreo clasá muncitoare 
sau ce-o mai fi. ími iubesc cu adevárat doar prietenii, pentru 
tóate celelalte iubiri má simt cu totul incapabilá. “ Dar mai 
ales: „Aceastá iubirepentru evrei, de vreme ce eu insámi sunt 
evreicá, mi s-ar parea suspectá. “ As putea sá va intreb ceva 
pomind de aici? Omul, ca fiintá politic activa, n-are voie sá 
apartiná uneigrupári?In ce másurá aceastá apartenentápoate 
fi numitá si iubire? Nu vá temeti cá pozitia d-voastrá ar putea 
fi sterilá din punct de vedere politic? 

Nu. Ba chiar as putea spune cá cealaltá pozitie este ste¬ 
rilá in plan politic. A apartine unui grup reprezintá, mai 
intái de tóate, un dat natural. Apartinem unui grup oare- 
care prin nastere. Dar a apartine unui grup in al doilea sens 
la care v-ati referit, si anume sá te organizezi in vederea lui, 
e cu totul altceva. Aceastá organizare are loe intotdeauna 
in contextul lumii in care tráim. Asta inseamná cá ceea ce-i 
tiñe laolaltá pe cei care s-au organizat astfel se numeste, in 
sens obisnuit, interes. Relatia directá, personalá, cea in cazul 
cáreia putem vorbi despre iubire, existá in cea mare másurá 
in dragoste si, intr-un anumit sens, in prietenie. In aceastá 
relatie persoana e abordatá direct si rámáne independentá de 
legáturile cu lumea in ansamblul ei. E posibil ca oamenii din 
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diverse organizatii sá lege prietenii persónate unii cu altii. Dar 
a amesteca aceste lucruri, a aduce iubirea la masa tratativelor, 
cred cá este — ca sá má exprim iarási dur - un lucru fatal. 

Consideran aceste relatii apolitice? 

Le consider apolitice, lipsite de relevantá in planul lumii 
in care tráim. Si consider cá ele nu-si au nicidecum locul 

y y 

aici. Recunosc cá poporul evreu este un model pentru ce 
inseamná o natiune care s-a conservat de-a lungul mileniilor, 
dincolo de legáturile cu lumea din jur. 

„Lume“ inseamná, in terminología d-voastrá, spatiu al 
politicii. 

Da, spatiu al politicii. 

Si deci poporul evreu a fost unul apolitic? 

N-as putea spune cá lucrurile au stat pe de-a-ntregul asa, 

deoarece comunitátile au fost si ele, fireste, páná la un 

anumit nivel, politice. Religia iudaicá este o religie nationalá. 

Dar conceptul de politicá avea aici valabilitate doar in anu- 

mite limite, adicá intr-un sens foarte larg. Aceastá pierdere 

a lumii proprii, pe care poporul evreu a suportat-o in des- 

trámarea sa, a produs, cum se intámplá la tóate popoarele 

paria, o coeziune aparte printre cei care ii apartineau. Asta 

s-a schimbat de cánd a fost infiintat statul Israel. 

> 

A dispárut odatá cu asta ceva a cárui pierdere o deplángeti? 

Da, libertatea se pláteste scump. Umanitatea specificá 
a evreilor, aflatá sub semnul desprinderii de lume, avea in 
ea ceva foarte frumos. Sunteti prea tánár, n-ati mai apucat 
s-o cunoasteti. Era ceva foarte frumos: o situare-dinco- 

y y 

lo-de-orice-legáturá-socialá, o lipsá totalá de prejudecáti pe 
care eu am tráit-o cu mare intensitate cánd má aflam in 
preajma mamei si pe care ea o practica si in relatia cu 
comunitatea iudaicá. Tóate astea i-au adus desigur extrem 



32 HANNAH ARENDT 

de multe nepláceri. Plátesti ca sá te eliberezi. Am vorbit 
odatá despre asta in conferinta despre Lessing... 

...la Hamburg, in anuí ippp... 

Da, acolo spuneam: „aceastá umanitate supravietuieste 
zilei eliberárii, dar nu si primelor cinci minute de libértate" 1 . 
Vedeti, asta s-a intámplat si cu noi. 

N-ati dori o revenire? 

Nu. Stiu cá trebuie plátit un pret pentru libértate; dar 
nu pot spune cá-1 plátesc cu plácere. 

Doamna Arendt, simtiti ca vreo cunoastere pe care ati 
dobándit-o pe drumul speculatiilor politico-filozofice sau al 
analizei sociologice v-afacutsá va simtiti atát de obligatá, incát 
publicarea ei sá deviná o datorie? Sau recunoasteti cá existá 
motive care permit trecerea sub tácere a unui adevár pe care 
l-ati aflat? 

Da, vedeti, e o problema foarte dificilá. Asta este, in fond, 
singura intrebare care m-a interesat in timpul intregii con- 
troverse legate de cartea despre Eichmann. Si totusi ea n-a 
apárut deloe, pana cándn-am conturat-o eu. Ea este singura 
intrebare serioasá. Restul e doar vorbárie propagandística. 
Deci \ fíat veritas pereat mundus. In definitiv, cartea despre 
Eichmann n-a atins asemenea lucruri. Ea nu aduce, in fond, 
atingere intereselor legitime ale nimánui. Se crede doar asta. 

Dar, desigur, acest aspect al legitimitátii trebuie sá-l lásati 
in seama dezbaterii publice. 

Da, asa este. Aveti dreptate... trebuie inca dezbátut ce 
anume este legitim. Si probabil cá eu inteleg prin „legitim“ 
altceva decát organizatiile evreiesti. Dar sá admitem pentru 


i. Cf. Hannah Arendt, „Gánduri despre Lessing: despre umani- 
tatea in vremuri íntunecate", in Umanitatea in vremuri intunecate. 
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moment cá ar fi in joc interese reale, pe care si eu le recli¬ 
nóse... 

Se poate deci trece sub tácere un asemenea adevár? 

Dacá eu as fi putut? Da! In orice caz, tot as fi scris ... 
Vedeti, m-a intrebat cineva la un moment dat: dacá ati fi stiut 
dinainte asta sau asta, n-ati fi scris altfel cartea despre Eich- 
mann? I-am ráspuns cá nu. As fi fost pusá in fata alternativei 
de a serie sau de a nu serie. Desigur, poti sá-ti tii gura. 

Da. 

Nu trebuie sá te pronunti intotdeauna. Acum insá existá 
urmátoarea problemá: ajungem la ceea ce, in secolul al 
XVIII-lea, era numit „adevár factual". Este vorba exclusiv 
despre adeváruri factuale. Nu e vorba despre páreri. lar pás- 
trátoare ale acestor adeváruri factuale sunt stiintele istorice 

y y 

din universitáti. 

y 

Nu intotdeauna au fost cele mai bune pástratoare. 

Nu. Ele decad. Se lasá contrólate de stat. Mi s-a relatat 
cá, in privinta unei cárti oarecare despre izbucnirea Primului 
Rázboi Mondial, un istoric a spus: „Nu-mi voi lása amin- 
tirile despre acele márete vremuri sá fie distorsiónate!" Un 
astfel de om nu-si dá seama cine este cu adevárat. Dar asta, 
desigur, nu e interesant. El este de facto pástrátorul adevá- 
rului istoric, al adevárului factual. Si stim cát de importanti 
sunt acesti pástrátori, dacá ne gándim la istoria bolsevicá, 
unde istoria se rescrie la flecare cinci ani si ne rámán necu- 

y 

noscute fapte cum ar fi dacá a existat sau nu un anume 
domn Trotki. Vrem sá ajungem acolo? Au regimurile un 
interes in acest sens? 

S-ar putea sá aibá. Dar au vreun drept sá facá asta? 

Dacá au vreun drept? Se pare cá nici ei insisi nu cred cá 
1 -ar avea, cáci altfel n-ar mai tolera universitátile. Deci existá 
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si un interes al statului in ce priveste adevárul. Nu má refer 
aici la secrete militare, asta e cu totul altceva. Totusi, aceastá 
poveste dateazá de douázeci de ani. Asadar, de ce nu se poate 
spune adevárul? 

Poatepentru cá douázeci de ani reprezintá incapreaputin. 

Asta spun unii, dar altii spun cá dupá douázeci de ani 
nu mai poti sá scoti deloe adevárul la luminá. Asta inseamná 
cá existá, in orice situatie, interesul de a te aráta nepátat. 
Dar acesta nu e un interes legitim. 

Asadar, vreti sá spuneti cá, atunci cánd existá dubii, tre- 
buie sá dám intáietate adevárului. 

As spune cá impartialitatea - care a apárut pe lume cu 
Homer... 

Chiar si pentru cei invinsi... 

Exact! „Fiindcá mutá-i gura sa / A bravului bárbat invins, / 
Despre Héctor márturie oi da“', nu-i asa? Asta a fácut Homer. 
Apoi a venit Herodot si a zis: „Marile izbánzi ale grecilor si ale 
barbarilor.. .“ 1 2 Din acest spirit a apárut intreaga stiintá, chiar 
si cea moderná, si chiar stiinta istoriei. Cánd nu esti capabil 
de aceastá impartialitate, pentru cá se intámplá sá-ti iubesti 
intr-atát propriul popor, incát il lingusesti intruna - atunci nu 

1. Versuri din poezia lui Schiller, Sárbátoarea victoriei , citatul 
exact sima astfel: „Fiindcá mutá-i gura sa / A bravului bárbat invins, / 
Despre Héctor márturie oi da / Spuse un fiu, cel din Tedeu descins.“ 

2. Aluzie la prima propozitie din Istoria persilor a lui Herodot, 
unde se spune cá prin povestire trebuie impiedicatá uitarea „marilor 
si minunatelor izbánzi pe care le-au fácut in parte elenii, in parte bar- 
barii“. Cf. si Hannah Arendt Ce este política? [trad. rom. Introducere 
in política , in volumul Fágáduinta politicii, Humanitas, Bucuresti, 
2010, p. 236]. 
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se mai poate face nimic. Sunt de párere cá oameni ca istia 
nu sunt patrioti. 

íntr-una dintre cele mai importante opere ale d-voastrá - 
Vita activa sau Despre viata activa - ajungeti la concluzia, 
doamnáArendt, cá época moderna a detronat opinia comuna, 
adicá opinia cu privire la preeminenta politicului. Indicati 
drept fenomene specifice societátii modeme dezrádácinarea, 
singurátatea maselor si triumful unui tip uman core isigáseste 
satisfactia in munca abrutizantá si in consumism. Privitor la 
asta am douá intrebári. Mai intái, cát de mult este o cunoas- 
tere filozoficá de un asemenea nivel determinatá de experien- 
tele personale care, intr-oprima fazá mai ales, pun gándirea 
in mise are? 

Nu cred cá e posibil vreun proces de gandiré in afara unei 

expedente personale. Orice gandiré este gandiré asupra a 

ceva, asupra unui lucru sau eveniment. Nu-i asa? Tráiesc 

in lumea moderna si bineinteles cá in aceastá lume am 
> > 

experientele mele. De altfel, aceastá situatie a fost desigur 
constatatá si de multi alti oameni. Vedeti, de aceea este atát 
de importantá chestiunea cu acel doar-a-munci-si-a-con- 
suma, deoarece si prin ea se face cunoscutá o pierdere a 
lumii. Omului nu-i mai pasá cum aratá lumea. 

Cuvdntul„lume“fiindinteles intotdeaunacaspatiu in care 
se naste política. 

Acum chiar mult mai amplu decát cel in care lucrurile 
devin publice - ca spatiu in care locuiesti si care trebuie sá 
arate cum se cuvine. In care, desigur, apare si arta. In care 
apar tóate lucrurile posibile. A apárut ideea, iar Kennedy a 
incercat asta, sá se lárgeascá in mod decisiv spatiul destinat 
aparitiilor publice, fiind invitad la Casa Albá poeti si muid 
alti pierde-vará. Prin urmare, toti acestia ar putea face parte 
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dintr-un asemenea spatiu. Cánd doar munceste si consuma, 
omul este impins intr-o totalá izolare in sine insusi. 

Redus la biologic. 

La biologic si la sine insusi. Si asta are legáturá cu sin- 
gurátatea, cu starea de párásire. In procesul muncii inter¬ 
vine o singurátate specificá. Nu pot intra acum in detalii, ar 
insemna sá mergem prea departe. Dar pot spune cá aceastá 
párásire despre care vorbeam constá tocmai in acea izola- 
re-in-sine-insusi in care, intr-o anumitá másurá, consumul 
ia de fapt locul activitátilor relevante. 

Si o a doua intrebare in legáturá cu aceasta: In Vita activa 
ajungeti la concluzia cá „adeváratele experiente oriéntate cátre 
lume“—sunt vizate decijudecáti si experiente de cel mai inalt 
nivelpolitic — „se sustrag din ce in ce mai mult orizontului de 
experientá al existentei umane mediiSpuneti cá astázi „ca- 
pacitatea de a actiona ar fi redusá la putini oameni . Ce 
inseamná acest lucru in planul politicii practice, doamná 
Arendt? In ce másurá, datefiind aceste conditii, un stat, care, 
cel putin teoretic, se bazeazá pe responsabilitatea comuná a 
tuturor cetátenilor, devine o fictiune? 

Da, vreau sá precizez anumite lucruri. Mai intái, vedeti, 
aceastá incapacitate de a te orienta cu adevárat in confor- 
mitate cu lucrurile nu priveste doar masa largá a oamenilor. 
Ea priveste, la fel de mult, tóate celelalte niveluri. As spune 
cá -1 priveste chiar si pe omul de stat. Omul de stat este 
inconjurat, incercuit de o armatá de experti. lar intrebarea 
care se pune este cine are ultimul cuvánt, expertul sau omul 
de stat? Omul de stat trebuie sá ia in cele din urmá decizia. 
Aproape cá nu poate lúa nici o decizie, dacá e vorba sá se 

i. Hannah Arendt, Vita activa sau despre viata activa, pp. 316 si 


urm. 
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bazeze doar pe propria cunoastere. Poate sá nici nu se pri- 

ceapá deloe la tóate aceste lucruri. Trebuie sá se informeze 

de la experti, chiar de la experti care, in principiu, ar trebui 

sá se contrazicá mereu intre ei. Nu-i asa? Orice om de stat 

> 

rational solicitá experti cu puñete de vedere opuse. Pentru 
cá el trebuie sá vadá lucrurile din tóate perspectivele. Nu-i 
asa? Trebuie sá le cántáreascá pe tóate. lar aceastá cántárire 
este un proces misterios in cel mai inalt grad. Prin el se 
manifestá apoi opinia comuná. lar, ca sá reluám, in legáturá 
cu masa oamenilor as vrea sá spun urmátorul lucru: oriunde 
sunt oameni laolaltá, indiferent de numár, se constituie 
interese publice. 

Intotdeauna. 

Si se constituie astfel spatiul public. In America, unde 

mai existá incá asocieri spontane, care apoi se destramá 

iarási, acele „asociatii“ despre care vorbea deja Tocqueville, 

lucrul se poate vedea foarte ciar. In prezent, orice interes 

public e legat de un anumit grup de oameni, de o vecinátate, 

sau chiar de o casá, ori de un oras, sau de un grup de altá 

facturá. Oamenii se aduná atunci laolaltá si sunt astfel ca- 

> 

pabili sá actioneze public in aceste chestiuni. Cáci aceste 
chestiuni ii prívese pe toti. Ceea ce inseamná, mergánd in 
directia cátre care tinteste intrebarea d-voastrá, cá acest 
lucru este valabil doar in cazul celor mai importante decizii, 
de la nivelul cel mai inalt. lar aici, credeti-má, diferenta 
dintre omul de stat si omul de pe stradá nu este, in principiu, 
foarte mare. 

Doamná Arendt, atipástrat mereu legáturá cu Karl Jaspers, 
vechiul d-voastrá profesor, avándu-l ca partener constant de 
dialog. In ce privintá credeti cá v-a influentat cel mai mult 
profesoral Jaspers? 
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Vedeti, Jaspers este omul care, atunci cánd vorbeste, 
totul se lumineazá in jur. Are o totalá franchete, o incredere, 
o directete a vorbirii pe care nu le-am mai intálnit la nici 
un alt om. lar asta m-a impresionat inca de cánd eram 
foarte tañará. In afará de asta, el are un concept de libértate 
cuplat cu ratiunea, care mié imi era cu totul stráin cánd am 
ajuns la Heidelberg. Nu stiam nimic despre asta, desi il 
citisem pe Kant. Aceastá ratiune, ca sá zic asa, am vázut-o 
in praxi. Si, dacá pot spune astfel - eu am fost crescutá fará 
tatá -, m-am lásat educatá de el. Nu vreau, pentru Dum- 
nezeu, sá-1 fac responsabil pentru tot parcursul meu ulterior, 
dar dacá a reusit cineva sá má aducá la ratiune, atunci el a 
fost acela. lar acest dialog, desigur, este astázi cu totul altfel. 
A fost, de fapt, cea mai puternicá experientá a mea de dupá 
rázboi. Faptul cá un asemenea dialog existá! Cá se poate 
vorbi astfel! 

íngáduiti-mi o ultima intrebare. Intr-un omagiu dedicat 
lui Jaspers, ati spus: „ Umanitatea nu se cástigá niciodatáprin 
singurátate si nici prin faptul cá opera proprie este oferitá 
spatiului public. Numai acela care, avánd «cutezanta de a 
iesi in spatiulpublic», isi pune deopotrivá injocpropria viatá 
si propria persoaná, numai acela o poate obtine. “* Ce inseamná 
pentru Hannah Arendt aceastá „cutezantá de a iesi in spatiul 
public “ (din nou un citat al lui Jaspers)? 

Cutezanta de a iesi in spatiul public mi se pare un con¬ 
cept ciar. Te expui in lumina spatiului public, si anume ca 
persoaná. Chiar dacá sunt de párere cá n-ai voie sá apari si 
sá actionezi in spatiul public reflectándu-te pe tiñe insuti, 
stiu totusi cá, de flecare datá cánd actioneazá, persoana 

1. Hannah Arendt, „Laudatio lui Karl Jaspers", in Oameni in 
vremuri intunecate, pp. 89-98. 
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ajunge sá se exprime pe sine mai mult decát in orice alta 
activitate. lar aici trebuie spus cá vorbirea este si ea o forma 
a actiunii. Asadar acesta este un aspect. 

Un al doilea tip de cutezantá este acesta: incepem ce va, 
ne prindem firul propriu intr-o tesitura de relatii. Ce va iesi 
din asta nu stim niciodatá. In privinta asta suntem cu totii 
nevoiti sá spunem: iartá-le, Doamne, ceea ce fac, cáci nu stiu 
ce fac. lar asta e valabil pentru orice actiune. Pur si simplu 
pentru cá, foarte concret vorbind, nu se poate sti ce va iesi. 
lar asta inseamná cutezantá. Si as afirma cá ea e posibilá doar 
dacá ai incredere in oameni. Adicá dacá ai incredere - intr-un 
sens greu de definit, dar fundamental — in omenescul tuturor 
oamenilor. Altfel n-ai putea face nimic. 
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joachim fest Doamná Arendt, credeti cá exista vreo 
legáturá intre procesul lui Eichmann si asa-numitele procese 
ale lagárelor de concentrare din Germania', sau inainte de 
tóate: sunt reactiile in Germania si in Israel intr-un anume 
sens comparabile? Ce-i drept, s-a vorbit uneori despre faptul 
cá germanii si evreii ar avea ceva in común: ceea ce numim, 
cu o expresie nu prea fericitá, asa-zisul trecut nedepásit. 

hannah arendt Asadar, avem douá intrebári. Dati-mi 
voie sá vá ráspund mai íntái la prima: sunt de párere cá pro¬ 
cesul lui Eichmann a functionat ca un adevárat catalizator 

> 

pentru procésele din Germania. Unele dintre ele au avut loe 
mai inainte, iar únele arestári s-au facut inca si mai devreme. 
Insá, dacá priviti lucrurile dintr-o perspectivá statisticá si 

i. La momentul interviului aveau loe in Frankfurt pe Main 
sedintele publice ale primului proces din Germania privitor la 
Auschwitz: actiunea judiciará 4 Ks 2/63, spetá pénala, impotriva lui 
Mulka si a altora. Procesul, intentat de procurorul general de la acea 
data, Fritz Bauer, este cel mai amplu din istoria justitiei germane. 
A durat douázeci de luni (de la 20 decembrie 1963 pana la 20 august 
1965) si a avut drept acuzati in total 22 de criminali nazisti, care au 
fost totodatá condamnati (dupa trei recursuri). Cf. documentada 
ptocesului, editatá de Institutul Fritz Bauer: Auschwitz-Prozefi. 4 Ks/63. 
Frankfurt am Main, Kóln, Editura Snoeck, 2004. La una dintre aceste 
sedinte, dnutá in Casa Gallus din Frankfurt, a fost si Hannah 
Arendt impreuná cu Joachim Fest. 
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dacá aveti in minte data rápirii lui Eichmann 1 , deci nu pe 
cea a procesului, atunci veti fi nevoit sá acceptati asta, pur 
statistic. Dar nu vreau sá má pronunt acum si aici in aceastá 
privintá, spunánd de ce anume s-a intámplat asa — cáci 
acesta este un simplu fapt. 2 

Acum, d-voastrá spuneti pe buná dreptate cá problema 
trecutului nedepásit ar avea-o in común atát evreii, cát si 
germanii. As restringe intrucátva valabilitatea acestei afir- 
matii. Mai intái, desigur, trebuie spus cá modul de raportare 
la acest trecut común nedepásit diferá foarte mult in cazul 
victimelor §i al cáláilor; cáci si membrii consiliilor evreiesti* 

1. Pe data de u mai 1960, Eichmann a fost arestat in apropiere 
de Buenos Aires (Argentina) de serviciile secrete israeliene si adus in 
Israel nouá zile mai tárziu. 

2. Cf. Hannah Arendt, chiar la inceputul cártii despre Eichmann 
la Ierusalim (trad. rom. Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 26), acolo 
unde constata: „Oricum ar fi, nu incape indoialá cá procesul lui 
Eichmann a avut cele mai mari consecinte tocmai in Germania.“ 
Vestea arestárii lui Eichmann afácut ca autoritátile germane sá incerce 
cel pudn sá intreprindá, in pofida opozidei populare, o campanie 
ce purta numele „criminalii printre noi“ si care a avut rezultate 
surprinzátoare: au fost arestad, printre altii, Rudolf Hóí? — urmasul 
comandantului de la Auschwitz - si cei mai muid dintre membrii 
asa-numitului ..comando Eichmann“. Totusi, desi au ajuns in fata 
tribunalului criminali in masá, care tráiserá nestingherid in Ger- 
mania si Austria dupá rázboi, s-a ajuns prea adesea la ..verdicte incre- 
dibil de ingáduitoare pentru acuzati, in prima instantá de j udecatá". 
Dar, de asemenea, guvernarea Adenauer a fost pusá sub presiune 
prin procesul lui Eichmann: mai mult de 140 de judecátori, procu- 
rori si inald funcdonari din cadrul polidei, compromisi prin trecutul 
loe din vremea celui de-al Treilea Reich, au fost concediati. Dar asta 
nu era decát „o picáturá cázutá pe piatra fierbinte", dacá tinem cont 
de faptul cá, la inceputul anilor ’6o, aproximativ jumátate din corpul 
judecátorilor federali activaserá si in regimul lui Hitler. 

" Consiliile evreiesti au fost unitáti administrative ale evreilor 
din ghetouri. Alcátuite din lideri ai comunitátilor evreiesti, ele Ínter- 
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sunt desigur tot victime. Nu sunt sutá la sutá nevinovati, 
insá, bineinteles, stau de cealaltá parte, de cea a victimelor, 
asta este evident. 

Apoi, in afará de asta, trebuie spus cá trecutul nedepásit 
este ceva pe care - stiu acest lucru din America — evreii si 
germanii il impart cu aproape tóate tárile si tóate popoarele 
de pe pámánt, in orice caz din Europa sau America. Gro- 
závia insási care a decurs din tóate aceste lucruri ii priveste 
pe toti, nu doar pe evrei si pe germani. Evreii si germanii 
au in común faptul cá au participat in mod nemijlocit. 

lar acum d-voastrá intrebati: „Este aceastá reactie aceeasi 
in Germania si in Israel? 11 Vedeti, un sfert din populada 
Israelului, 25 la sutá, reprezintá persoane direct aféctate. lar 
acesta este un procent enorm in cadrul unei populatii. Cá 
ele, ca victime, reactioneazá acum desigur altfel decát ger- 
manul de ránd din orice generatie ar face parte, care nu are 
decát o dorintá, aceea de a nu mai auzi niciodatá despre asa 
ceva, asta e ciar. Dar nici persoanele aféctate nu vor sá mai 
audá de asta; dar din cu totul alte motive. 

Existá si un alt aspect care m-a frapat, iar el tiñe de ati- 

tudinea tinerilor din Israel si a celor náscuti acolo. La ei existá 
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un dezinteres cumva similar cu dezinteresul celor din Ger¬ 
mania. Si ei au aceeasi reprezentare: cá sunt problemele 
párintilor nostri... Numai cá ia, desigur, altáformá: „Dacá 
párintii nostri dórese sá se intámple un lucru sau altul — 
atunci, desigur, foarte bine! Dar sá nu ne cearási nouá... nu 
ne intereseazá. foarte mult problema asta...“ Asa era peste tot. 
Prin urmare, este o problemá de generatii, ca in Germania. 

mediau relatiile intre autoritátile naziste si populatie. Au fost fortati 
sá ajute la deportarea evreilor in lagárele de concentrare. Multi 
dintre membrii acestor consilii au fost ucisi fiindeá s-au opus acestei 
colaborári. 
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Aceste procese, precum cel de la Nümberg \ in parte, sau 
procésele colaterale derulate cu precádere tot la Nümberg, au 
seos la luminá un nou tip de criminal. 

Sunt de acord cu d-voastrá cá este un nou tip de crimi¬ 
nal, desi dati-mi voie sá circumscriu mai exact sensul aces- 
tui cuvánt. Ne inchipuim cá un criminal e cineva care are 
anumite motive crimínale. Dar, dacá ne uitám la Eichmann, 
vedem de fapt cá el nu are deloe astfel de motive. Adicá ceea 
ce intelegem noi in mod obisnuit prin motive crimínale. 
El a vrut pur si simplu sá participe, a vrut sá spuná „noi“. 
lar aceastá vointá de participare si de a spune „noi“ a fost 
suficientá pentru a face posibile cele mai mari crime. De 
fapt, „Hitlerii“ nu sunt tipici intr-o asemenea situatie - ei 
ar fi lipsiti de putere fará ajutorul celorlalti. 

Prin urmare, ce s-a intámplat de fapt? Vreau sá má refer 
numai la Eichmann, deoarece cazul luí il cunóse. Si vreau 
sá spun mai intái urmátorul lucru: vedeti, din aceastá parti¬ 
cipare, din actiunealaolaltáamai multora, ia nastere puterea. 
Atáta timp cát esti singur, esti intotdeauna neputincios, 
indiferent cát de puternic esti. Acest sentiment al puterii, 
care ia nastere prin actiunea laolaltá, nu este in sine deloe 

1. Procesul de la Nürnberg impotriva celor mai importand cri- 
minali de rázboi a avut loe intre 20 noiembrie 1945 si 1 octombrie 
1946. Douázeci de reprezentand de seamá al celui de-al Treilea Reich, 
din domeniul politicii, armatei si economiei, au trebuit sá ráspundá 
penal in Palatul Jusddei din Nürnberg in faca unui tribunal militar 
internacional instituit anume pentru ei. Dupa aceastá aedune judi- 
ciará, care a fost cea principalá, au urmat incá douásprezece asa-nu- 
mite procese ulterioare in fata unui tribunal militar american, fiind 
trase la ráspundere incá 185 de persoane. Din seria acestor procese 
fácea parte de pildá cel al doctorilor, procesul lui Flick si procesul 
firmei „IG Farben“. Ultimul (impotriva Comandamentului superior 
al armatei) s-a incheiat la 14 aprilie 1949. 
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ceva ráu, este ceva general uman. Dar nu este nici ceva bun. 
Este pur si simplu ceva neutru. Un fenomen uman obisnuit, 
care trebuie descris ca atare. In aceastá actiune laolaltá exista 

1 

un evident sentiment de plácere. Nu vreau sá incep sá citez 
aici pe larg - din cele scrise despre Revolutia Americana se 
poate cita ore in sir . 1 As spune doar cá adevárata pervertiré 
a actiunii o reprezintá functionarea; si cá in aceastá func¬ 
tionare sentimentul de plácere este incá prezent. Insá tot 
ce presupune actiunea si actiunea-laolaltá — faptul cá ne 
sfátuim impreuná, cá ajungem la anumite decizii, cá ne 
asumám responsabilitatea sau cá reflectám ulterior la ce am 
intreprins - tóate astea se suspendá in cazul functionárii. 
Avem aici o purá functionare in gol. lar plácerea pe care ti-o 
oferá aceastá purá functionare — aceastá plácere a existat la 
Eichmann in mod cát se poate de evident. Cá a avut mari 
pláceri ale puterii, asta nu cred. El a fost functionarul tipie, 
lar un functionar, cánd nu este altceva decát un functionar, 
este de fapt un stápán foarte periculos. Ideología, dupá 
párerea mea, n-a jucat un rol foarte mare in cazul lui. Asta 
mi se pare decisiv. 

i. Vezi capitolul „Urmárirea fericirii“, in: Hannah Arendt, Uber 
die Revolution, Piper, Mánchen, 1963, pp. 147 si urm., apoi Hannah 
Arendt, „Action and the Pursuit of Happiness", in: Alois Dempf si 
altii (ed.), Politische Ordnung und menschliche Existenz: Festgabe fur 
Eric Voegelin zum 60. Geburtstag, Beck, Mánchen, 1962, pp. 1-16. 
Despre „plácerea de a acciona", ca si despre faptul cá „actiunea id 
provoacá plácere", Hannah Arendt se pronuntá, pe fondul revoltelor 
internationale studentesti din 1968 si al miscárii Civil Rights Move- 
ment din America, in interviul cu Adelbert Reif; cf. in lucrarea 
acestuia, Macht und Gewalt (trad. engl. de Gisela Uellenberg, cu un 
interviú de Adelbert Reif, Piper, Mánchen/Zárich, editia a 8-a, 1995, 
pp. 107-109). 
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Cdnd vorbeam despre un nou tip de criminal, mágdndeam 
la urmátorul aspect: la fel ca in Germania, si in celelalte tari 
alíate a apárut, dupa rázboi, tendinta de a demoniza figurile 
core au condus cel de-al Treilea Reich 1 . Germanii au vázut 
mereu in aceste figuri, incepdnd cu Hitler si termindnd cu 
Eichmann, fiara din addncuri si au vrut pe cdt posibil sá-si 
faca din asta un anumit alibi. Caá cel core a fost supus fiarei 
din addncuri este desigur mai putin vinovat decdt cel core s-a 
supus unui am cu totul mediocru de tipul lui Eichmann. 

Acest aspect este mult mai interesant. 

Intr-adevár? Da. In cazul aliatilor s-a intdmplat ceva si¬ 
milar: ei si-au cerut scuze doar partial, doar cu privire la con- 
cesii, la política de appeasement * de pdná in 1939. lar pe de 
alta parte, victoria impotriva fiarei din addncuri apare cu atdt 
mai strálucitoare, din moment ce ai avut de-a face cu necu- 
ratul insusi. 

Demonizarea lui Hitler, dupa mine, este o chestiune 
care ii priveste in mult mai mare másurá pe germani si pe 

1. Impotriva tendintei de demonizare, Joachim Fest aduce argu¬ 
mente in lucrarea sa Gesicht des Dritten Reiches. .Analiza elementelor 
unei psihologii a formelor totalitare nu este, asa cum s-a crezut adesea, 
cel putin in cazul actorilor principali ai national-socialismului, o 
sarciná a demonologiei“, iar in capitolul de incheiere, „Incercare de 
rezumat“, Fest spune: „Cronicarul acelei epoci va rámáne mai de- 
grabá descumpánit in fata acestei probleme: atát de multa neputintá, 
mediocritate si micime contrasteazá cu consecintele extraordinare 
care au decurs din ele si nu se lasa gándite, impreuná cu ele, intr-un 
ansamblu coerent“ (Fest, Gesicht des Dritten Reiches, p. 391). 

* Política de „appeasement“ a fost o strategie prin care demo- 
cratiile europene au incercat, in anii '30, sá evite rázboiul facánd 
concesii nazistilor. Acest termen face referire mai ales la política 
prim-ministrului britanic Nelville Chamberlain fatá de cel de-al 
Treilea Reich. 
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emierantii eermani decat pe aliatii insisi. Aliatii au fost 

intr-adevár ingroziti peste másurá si intr-un mod fárá pre- 

cedent cánd adevárul a iesit la ivealá. Acest lucru este mi- 

> 

nimalizat in Germania intr-o másurá catastrofalá. Adicá 
este minimalizatá spaima lor profundá cánd au aflat totul, 
cánd soldatul de ránd a vázut lagárul de la Bergen-Belsen 
§i tot asa... Am aflat asta din nenumárate discutii. Am tráit 
in stráinátate, deci vá pot spune... 

Demonizarea insási slujeste, asa cum corect ati afirmat 
la un moment dat, drept alibi. Cánd cineva a fost victima 
necuratului, el insusi n-are, prin urmare, nici o viná. Dar, 
mai inainte de tóate... Vedeti, intreaga noastrá mitologie, 
sau intreaga noastrá traditie vede in diavol un inger cázut. 
lar un inger cázut este bineinteles mult mai interesant decát 
un inger care rámáne mereu inger, cáci din asta nu ia nas- 
tere nici mácar o poveste buná. Ceea ce inseamná, iatá, cá 
rául a jucat, mai cu seamá in anii ’20 si '30, rolul a ceea ce, 
chipurile, ar fi reprezentat adevárata profunzime, nu-i asa? 
Intálnim asta si in filozofie, rolul negativului care reprezintá 
adeváratul declansator al istoriei si asa mai departe. Putem 
urmári asta páná foarte departe. In concluzie: cánd demo- 
nizezi, nu numai cá devii mai interesant, ci iti atribuí, intr-un 
mod misterios aproape, si o anume profunzime pe care altii 
n-o au. Ceilalti sunt atátde terni, incát n-au omorát oameni 
in camerele de gazare. Acum, desigur, m-am exprimat in- 
tentionat asa, insá despre asta e vorba páná la urmá. lar dacá 
a existat cineva care sá se sustragá pe sine insusi demonizárii, 
atunci acesta a fost domnul Eichmann. 

Eichmann a fost de fapt atát de neinsemnat, incát obser- 
vatorii s-au intrebat dacá nu cumva a fostprinssi adus in fata 
judecátii cine nu trebuia. De fapt, el nici n-a fost-asta reiese 
in mod ciar din tóate documéntele din dosar - chiar asa de 
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ingrozitor. Dimpotrivá, nu face a niciodatá cu placeré ceea ce 
i se cerea sá faca si, data, fiind aceastá neplacere, chiar a dobán- 
dit sentimentul unei justifican. 

Da. E corect, si ideea asta s-a ráspándit, din pácate, foarte 
mult. Se crede cá poti deslusi dacá ceva este bun sau ráu 
dupa felul in care a fost facut: de bunávoie sau nu. Se crede 
cá rául este acel ceva care intotdeauna te ispiteste, in vreme 
ce bínele este acel ceva pe care, de fapt, nu-1 vrei niciodatá 
de la sine. Consider cá tóate astea sunt de-a dreptul prostii, 
dacá má pot exprima astfel. Apare frecvent la Brecht o re- 
prezentare a ispitirii in bine, cáreia trebuie sá-i rezisti. 1 Re- 
venind la teoría politicá, acelasi lucru il putem citi la 
Machiavelli si, intr-un anumit sens, la Kant. 2 Eichmann si 
foarte multi oameni au fost adesea ispititi sá facá ceea ce 
noi numim bine. Au rezistat tocmai fiindcá asta era o ispitá. 

Ati lásat sá se inteleagá mai inainte cá reprezentarea noas- 
trá despre ráu, sau cu privire la cei rái, asa cum a fost ea 
fiormulatá in cultura noastrá religioasá, filozoficá si literará, 
nu inelude deloe oameni de tipul Itá Eichmann. Una dintre 
tezele cártii d-voastrá - care apare chiar in subtitlu — esteaceea 
a „banalitátii ráului". In legáturá cu asta au apárut nume- 
roase neintelegeri. 

Da, vedeti, intreaga polemicá e pliná de aceste neinte¬ 
legeri si ele tin tocmai de acele putine aspecte care sunt 
reale. Asta inseamná, dupá párerea mea, cá neintelegerile 
ar fi apárut oricum, indiferent ce as fi spus. Cumva, asta 

1. Cf. Bertolt Brecht, DerguteMensch von Sezuan, in Werk. Grosse 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, vol. 6, ed. de Werner Hecht etal., 
Aufbau si Suhrkamp, Berlin/ Frankfurt am Main, 1989, pp. 175-281. 

2. In legáturá cu asta vezi, de pildá, Hannah Arendt in prelegerea 
sa „Some Questions of Moral Philosophy“ (1965), ed. germ. cu titlul 
Uber das Bóse, pp. 54 si urm. 



INTERVIU CU JOACHIM FEST 51 


a socat enorm si inteleg foarte bine de ce, cáci eu insámi 
am fost foarte socatá. Nici eu nu eram de fapt pregátitá 
pentru asa ceva. 

Una dintre neintelegeri este urmátoarea: s-a crezut cá 

ceea ce este banal este si obisnuit. Pe cánd eu credeam 

> > 

altceva... deci nu asta am vrut sá spun. Sub nici o forma 
n-am vrut sá spun cá Eichmann se aflá in noi, cá flecare 
dintre noi are un Eichmann in el sau drácii dintr-astea. 
Nimic de genul ásta! Pot foarte bine sá-mi imaginez cá 
vorbesc cu cineva care-mi spune ceva ce n-am mai auzit 
niciodatá páná acum, ceva cu totul neobisnuit. lar eu spun: 
„Asta e din cale afará de banal“ sau „E lipsit de importantá“. 
La acest sens m-am referit. 

Acum, trebuie spus cá banalitatea era un fenomen care 
nu putea fi deloe trecut cu vederea. Fenomenul s-a fácut 
cunoscut prin acele clisee si prin feluri de vorbi fantasma- 
gorice, pe care le-am tot auzit. Sá vá spun ce inteleg eu prin 
banalitate, cáci, aflándu-má la Ierusalim, mi-a venit in 
minte o po veste pe care Ernst Jünger a relatat-o cánd va si 
pe care o uitasem. 1 

1. ínsemnarea de jurnal a lui Jünger, la care face trimitere Hannah 
Arendt, ce mendoneazá ca loe „Kirchhorst“ (in apropiere de Hanovra, 
unde acesta locuia pe atunci) si care poartá data de ,,17 mai 1942“, 
suná astfel: „Mers la frizer. Acolo discutii asupra prizonierilor rusi, 
scosi din lagar si trimisi la muncá. «Trebuie cá sunt niscaiva frádori 
rái printre ei. Fura din máncarea cáinilor.» Am notat exact cuvintele 
spuse. Adesea ai impresia cá cetáteanul german e stápánit de diavol" 
(Ernst Jünger, Strahlnngen, Heliopolis, Tubingen, 1949, p. 117; pasajul 
diferá de edida de Opere ale lui Jünger, [Tagebücher II, p. 342], unde 
ultima frazá lipseste). Arendt fácuse deja referire la aceastá istorie in 
raportul sáu din Germania, publicat in SUA, despre „The Aftermath 
of Nazi Rule", p. 44 (trad. germ. de Eike Geisel, in: Arendt, In der 
Gegenwart, [Piper, München/Zürich, 2000], pp. 38-63). Cf, in 
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In timpul rázboiului, Ernst Jünger a ajuns la un taran 

din Pomerania sau din Mecklenburg — nu, cred cá era din 

Pomerania - (povestea se gáseste in volumul Strálucirí), si 

táranul tocmai primise din lagar prizonieri de rázboi rusi, 

bineinteles total infometati - stiti cum au fost tratati aici 
> > » » > 

prizonierii de rázboi. lar el ii zice lui Jünger: „Uite-i cá sunt 
suboameni — [...] sunt ca vítele! Se vede cu ochiul liber: 
mánáncá toatá hrana porcilor." Jünger face o observatie pe 
marginea acestei povesti: „Uneori pare cá poporul german 
e stápánit de diavol." Si nu se referea prin asta la nimic 
„demonic“. Vedeti, aceastá povestire contine o prostie re- 
voltátoare. Vreau sá spun cá povestirea este, cum se spune, 
idioatá. Omul acela nu vede cá oamenii, cánd sunt infome¬ 
tati, nu-i asa, fac ce ar face flecare dintre noi. Dar aceastá 
prostie are ce va cu adevárat revoltátor in ea. [...] Eichmann 
era foarte inteligent, dar il caracteriza aceastá prostie. Si 
tocmai ea era atát de revoltátoare. Asta am vrut sá spun de 
fapt prin banalitate. Nu este aici nici o profunzime - nimic 
demonic! E pur si simplu refuzul de a-ti imagina la un 
moment dat in ce situatie se aflá, de fapt, celálalt, nu-i asa? 

Vreti sá spuneti cá Eichmann, dar si HóJ ?' sunt niste feno- 
mene specific germane? Ati mentionat mai devreme numele lui 

legáturá cu aceasta, si Barbara Hahn, „Lesen: Ernst Jünger", in 
Barbara Hahn si Marie Luise Knott, Hannah Arendt — Vori den 
Dichtem encarten wir Wahrheit (Expozitie de la Literaturhaus Berlín, 
Mathes & Seitz, Berlin, f. a. [2006], pp. 54 si urm.). 

1. Rudolf HólS (1900-1947), ofiter superior SS, a fost din mai 1940 
pana in noiembrie 1943 comandant al lagárului de la Auschwitz. Sub 
conducerea sa, lagárul de concentrare a fost transformat intr-unul 
de exterminare, unde au fost ucisi circa un milion de oameni. HólS 
a fost arestat in 1946 de o unitate británica si extrádat Poloniei, iar 
in 1947 a fost condamnat la moarte si spánzurat in fata vilei sale de 
pe vremuri din Auschwitz. Cf. si Joachim Fest, „Rudolf HóG. Der 



INTERVIU CU JOACHIM FEST 53 


Kant, iar Eichmann insusi l-a invocat uneori, in timpul pro- 
cesului, pe Kant. Elaafirmatcá de-a lungul intregii sale vieti 
arfi urmatprincipiile morale kantiene si cá, inainte de tóate, 
si-arfifacut din conceptul kantian al datoriei firul cálduzitor 
al actiunii sale 1 . 

Da... Sigur cá e o nerusinare, nu? Din partea domnului 
Eichmann. Intreaga moralá a lui Kant consta in aceea cá 
flecare om, in flecare actiune a sa, trebuie sá se gándeascá 
dacá principiul actiunii sale poate deveni lege universalá. Asta 
inseamná... este, ca sá spun asa, exact opusul supunerii! Fle¬ 
care este legiuitor. La Kant, nici un om nu are dreptul sá se 
supuná neconditionat. Singurul lucru pe care Eichmann l-a 
luat de la Kant este aceastá nefericitá poveste cu inclinada 
[spre supunere]. lar asta, din pácate, s-a ráspándit foarte mult 
in Germania. Acest ciudat concept al datoriei in Germania... 
Vreau sá vá spun urmátorul lucru: vedeti, Hitler - sau alti 
sadici, ca Boger 2 , din procesul de la Auschwitz - a fost dupá 

Mann aus der Menge“, in lucrarea aceluiasi, Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 372—387. 

1. Potrivit relatárii facute de Hannah Arendt de la proces, 
Eichmann ar fi afirmat cá „si-ar fi tráit intreaga viatá conform precep- 
telor kantiene si in special in spiritul definidei date de Kant datoriei. 
Acest lucru era socant la prima vedere si totodatá neinteligibil, din 
moment ce filozofia moralá a lui Kant este stráns legatá de facultatea 
omului de a rationa, ceea ce exelude ascultarea oarbá. [...] In 
filozofia kantianá, aceastá sursá [a judecátii din care izvoráste legea] 
era ratiunea practicá; in utilizarea domesticá datá de Eichmann, era 
vointa Führer-\i\\ii“, in Eichmann la Ierusalim, pp. 232 si urm. [ed. 
rom. pp. 166-167]. 

2. Wilhelm Boger (1906—1977), ofiter superior SS, a fost con- 
damnat in 1965, in procesul Auschwitz de la Frankfurt am Main, la 
inchisoare pe viatá. Era „cel mai ráu“ dintre inculpad — expert al 
lagárelor pentru „interogatorii extreme 11 cu ajutorul „leagánului lui 
Boger“, dupá cum spune Hannah Arendt in „Introducerea“ sa la 
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cát se pare un criminal mánat de instincte crimínale, pur 
si simplu. Acesti oameni nu sunt, in viziunea mea, germani 
tipici. 

Nu sunt de párere cá poporul german este in mod spe- 

cial brutal. Nu cred in existenta unor astfel de trásáturi 

» 

nationale... Cu tóate astea, povestea pe care Jünger a rela- 
tat-o este specific germana. Adicá intálnim aceastá incapa¬ 
cítate, cum o numeste Kant, pentru a vorbi acum in sfársit 
cu vorbele lui, de „a te pune in locul celuilalt" 1 . Da, aceastá 
incapacítate... acest soi de prostie, cáci despre asta e vorba, 
ca si cum ai vorbi la pereti. Nimeni nu reactioneazá nicio- 
datá, pentru cá nimeni nu se simte in vreun fel implicat. 
Asta e specific german. Al doilea lucru care mi se pare spe¬ 
cific german este idealizarea nebuneascá a supunerii, despre 
care tocmai am vorbit. O asemenea supunere e necesará 
cátá vreme cát suntem copii. Ea reprezintá un lucru foarte 
important atunci. Dar trebuie sá inceteze pe la paisprezece, 
cel mai tárziu cincisprezece ani. 

Nu credeti oare cá in spatele unor cuvinte precum „jurá- 
mánt“, „poruñea", „supunere“ nu stá nimic altceva decát un 
simplu pretext? Eichmann, stim bine, a tot invocat asta. El a 
declarat cá a fost crescut de mic in spiritul supunerii si s-a 

Bernd Neumann, Auschwitz: A Report on the Proceedings [...] (Praeger, 
New York, 1966; trad germ. de Eike Geisel in: Bernd Naumann, 
Auschwitz: Bericht überdie Strafiache Mulka u. A. Vor dem Schwur- 
gericht Frankfurt, Philo, Berlin/Wien, 2004 [numai aceastá editie 
germana a documentatiei Naumann contine introducerea scrisá de 
Hannah Arendt], pp. 309-331, 310. 

1. Kant, Critica facultátii de judecare, § 40; cu privire la maxima 
kantiana a „mentalitádi extinse“, vezi Hannah Arendt, de pildá in 
prelegereasa despre filozofia politicá a lui Kant (1970), Das Urteilen: 
Texte zu Kantspolitischer Philosophie (ed. si cu un eseu al lui Ronald 
Beiner, Piper, München/Zürich, 1985, p. 95). 
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intrebat: „Ce mi-ar fi adus nesupunerea? In ce sens mi-ar fi 
fost necesará?“ A mai declarat apoi cá, in luna mai ip4S, in 
clipa in core n-a mai primit ordine, a avut dintr-o data sen- 
zatia unui sfdrsit de lume 

A unei existente fará Führer! 

> 

Problema supunerii strábate, ca un laitmotiv, intreaga sa 
viatá — asta se poate citi in ocíele de la proces, si apare peste tot 
in rest. Este, cu adevárat, laitmotivul unei minciuni de-o viatá. 

Da, desigur, aceastá minciuná de-o viatá o gásim pretu- 
tindeni. Dar stiti bine cá n-a fost singurul lucru invocat, 
nu-i asa? Pe lángá invocarea „poruncii“, a „jurámántului“, 
a lui „Dumnezeu“ si a «supunerii ca datorie“, s-a spus si cá 
«supunerea este o virtute“. Eichmann a vorbit de altfel si 
despre o supunere oarbá, „ca a cadavrelor“. Cánd a ajuns la 
Ierusalim, era total dezorientat si a spus la un moment dat, 
in mod spontan, cá n-a facut decát sá se supuná ca un ca- 
davru, ceea ce nu era deloe bine etc. 1 2 , nu-i asa? Asadar, asta 
le umblá mereu prin minte. Doar cá invocarea «jurámán- 
tului“ care pe unii i-ar scápa de responsabilitate etc. - iar 

1. Cf. Arendt, Eichman la Ierusalim, p. 101 „Cánd el [Eichmann], 
ajuns intr-un lagar de prizonieri american, a realizar in cele din urmá 
care este «sensul vietii», ascris, dupácum povesteste [Harry] Mulisch: 
«Acum era din nou totul in ordine, fiinta mea se putea linisti iarási, 
deoarece nu mai eram privat de cineva care sá má conducá, ci eram 
din nou condus.»“ Cu privire la Mulisch, vezi nota 25. 

2. In Raport asupra banalitátii ráului, Arendt noteazá despre 
Eichmann urmátoarele: „Din moment ce, pe lángá indeplinirea a 
ceea ce el concepea a fi indatoririle sale de cetáteancare respectá legile, 
accionase in virtutea unor ordine — intotdeauna atát de grijuliu in a 
se sti «acoperit» —, el a devenit intru totul confuz si a incheiat prin 
a sublinia in mod alternativ virtutile si viciile ascultárii oarbe sau ale 
acelei ascultári «ca a cadavrelor» ( Kadavergehorsam ), cum o numea 
el insusi“ ( Eichmann la Ierusalim, p. 231 [ed. rom. p. 165]). 
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asta se intámplá nu numai cu Eichmann, am intálnit-o si 
in procésele de la Nürnberg — are in ea ceva de o prostie 
revoltátoare. Vedeti, Eichmann a avut - ca si ceilalti - accese 
de furie si a spus: „Ni s-a promis totusi cá nu vom fi trasi 
la ráspundere. Si acum totul cade in spinarea noastrá? Cei 
mari nu pátesc nimic? Ei, desigur - ca intotdeauna au 
scápat de responsabilitate.“' Or, stim cu totii cum au scápat 
de responsabilitate: fie si-au luat viata, fie au fost spánzurati. 
Sá nu-ti dai seama de asta, cánd spui asa ceva, e grotesc. 
Chestiunea e pur si simplu rizibilá! Da, intr-adevár, aceia... 
nu mai sunt printre cei vii! Dar, dacá nu ti-ai putut da seama 
la vremea respectiva cá totul va tiñe doar cát timp tráiesc 
ei, atunci nimic nu te mai poate cu adevárat ajuta. 

Dar nu cumva se ascunde aici o problema mai adáncá? 
Cát de responsabil poate fi de fapt un om core tráieste in con- 
ditii totalitare? Aceastá intrebare este valabila nu doarpentru 
persoane de genul lui Eichmann, ci si pentru membrii consi- 
liilor evreiesti, pe de alta parte. 

Ingáduiti-mi sá mai spun ceva, inainte de a ajunge acolo. 
Vedeti, un fenomen surprinzátor in cei mai inalt grad este cá 
nici unul din acesti oameni nu s-a cáit. Da, Frank 2 s-a cáit, 

1. Cf. Arendt, Eichmann la Ierusalim , p. 365. 

2. Hans Frank (1900-1946), din 1923 membru al NSDAP si al 
SA, a fost dupa 1933 presedinte al „Academiei juridice germane“ si 
responsabil cu „conformarea ideológica 1 ' a justitiei, intránd in anuí 
1934 in guvernul condus de Hitler ca ministru fará portofoliu. Dupa 
numirea sa ca guvernator general al Poloniei ocúpate, in noiembrie 
1939, Frank a fost co-responsabil pentru uciderea politicienilor si 
intelectualilor polonezi, pentru ghetoizarea si decimarea populatiei 
evreiesti din zona guvernatá de el ca si pentru deportarea a circa un 
milion de polonezi, condamnati la muncá fortatá in industria ger¬ 
mana de armament. Pentru crimele sale de rázboi si pentru crimele 
facute impotriva umanitátii, Frank a fost condamnat la moarte de 
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intr-adevár; se pare cá si Heydrich 1 , pe patuJ de moarte - dupa 
cum s-a spus. Sau Ley 2 ... 

Da, in ceea ce-l priveste pe Frank, as spune cá a fost doar 
o simplá remuscare de moment. A revenit asupra ei imediat 
dupa aceea, cánd si-a rostit ultimul cuvánt in fata instantei . 3 

Tribunalul Militar International din Nürnberg in octombrie 1946 
si executat prin spánzurare. Cf de asemenea Joachim Fest, „Hans 
Frank. Kopie eines Gewaltmenschen“, in: Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 286—299. 

1. Reinhard Heydrich (1904—1943), comandant SS, din 1939 sef 
al Biroului de Securitate al Reichului si in aceastá calitate organizator 
al crimelor in masa planifícate la adresa evreilor din Europa; Heydrich 
era superiorul direct al lui Eichmann. A murit in urma organizárii 
unui atentat impotriva sa, la Praga. Cf. de asemenea Joachim Fest, 
„Reinhard Heyndrich. Der Nachfolger“, in: Das Gesicht des Dritten 
Reiches, pp. 286-299. 

2. Robert Ley (1890—1945), dupa desfiintarea fortatá a sindi- 
catelor libere, a devenit sef al Frontului Germán al Muncii, care 
numára circa 25 de milioane de membri (1942) si era astfel cea mai 
mare organizatie de masa din cel de-al Treilea Reich. Ley a infiintat 
organizada de turism si timp liber Fortá prin Bucurie, a conceput 
scoli de partid si asa-numitele Ordensburgen [scoli ale castei naziste]. 
Acuzat la Nürnberg ca unul dintre principalii criminali de rázboi, 
Ley s-a spánzurat in inchisoare inainte de a fi prezentat Tribunalului 
Militar International. 

3. „Adevárul vietii sale“, serie Fest in Das Gesicht des Dritten 
Reiches despre Hans Frank „constá in aceea cá «voia sá garanteze 
dreptatea, fará sá lezeze interésele violentei», anume cá admira 
dreptul, morala si adevárul cu acelasi entuziasm libertin ca si violenta 
si teroarea ideologicá ce avea «máretie istoricá» [...] Sentimentul de 
cáintá pe care 1 -a márturisit [in fata tribunalului din Nürnberg 
pentru criminalii de rázboi] si simptomele vizibile ale convertirii 
sale meritá desigur luate in considerare, insá multe elemente indicá 
faptul cá si márturisirea vinei se petrecea sub impulsul afectelor: 
intr-un personaj ca acesta nu e cátusi de putin loe pentru adevár. 
«O mié de ani vor trece», a spus el, coplesit, la interogatoriul condus 
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Asa este! 

> 

A fost un sentiment foarte echivoc. 

Deci pot spune si eu: „Nici unul nu s-a cáit.“ 

In orice caz, privind in ansamblu, ace asta cáintá nu este 
atestabila la nici unul dintre ei cu certitudine. 

lar Eichmann, precum stim, a zis chiar: „Cáinta este 
pentru copilasi." 1 Nici unul nu s-a cáit. Pe de alta parte, 
faptul cá nimeni nu se cáieste te indeamná sá crezi cá totusi 
ar trebui sá existe macar unul care sá aibá coloaná vertebralá 
si sá zicá: „Da, intr-adevár, cu totii am facut-o din cutare 
si cutare motive, azi sunt in continuare de aceeasi párere. 
Dar am pierdut. Faptul cá am pierdut sau am cástigat n-are 
nimic de-a face cu chestiunea in sine.“ Or, noi vedem cá 
de facto chestiunea s-a dovedit a fi o porcárie. Si cá nici unul 
dintre ei n-a avut coloaná vertebralá, nefiind in stare sá 
spuná ceva in apárarea ei. lar asta mi se pare definitoriu in 
legáturá cu fenomenul supunerii, pe care 1-ati adus in discu- 
tie mai devreme - nu-i asa? Cu alte cuvinte: au vrut pur si 
simplu sá fie pártasi si erau dispusi sá facá orice. Cánd i se 
spune cuiva „esti cu noi doar dacá ucizi aláturi de noi“ — lui 

de avocatul sáu din oficiu in fata instantei, «si vina Germaniei nu se 
va sterge». Intr-un cuvánt de incheiere pe care 1-a rostir mai tárziu, 
si-a retras aceastá afirmatie. Asa cá ultimul lucru pe care 1 -am auzit 
de la el a fost o contradictie. Un sfársit semnificativ“ (Fest, Das Gesicht 
des Dritten Reiches, pp. 298 si urm.). 

1. „Ceea ce fácuse era bun facut, nu avea de gánd sá nege nimic 
din tóate acestea“, relateazá Arendt afirmada lui Eichmann in fata 
tribunalului din Ierusalim, si „a spus, textual, cá e gata «sá se spán- 
zure in public, pentru a servi drept avertisment pentru tod anti¬ 
semita de pe pámánt». Prin asta, el nu voia sá spuná totusi cá regretá 
ceva; «Cáinta este pentru copiii mici» (Sic!) “ {Eichmann la Ierusalim, 
p. 97 [ed. rom. p. 35]). 
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asta i se pare in regula. Dacá i se spune, dimpotrivá, „esti 

cu noi doar dacá nu ucizi niciodatá“ — atunci tot bine e. 

Nu asa stau lucrurile? Eu asa le vád. 

> > 

Lucrurile mergpdná intr-acolo incdt Eichmann a declarat 
cá atunci cánd a ajuns prizonier la americani a fost bucuros 
sá se poata supune din nou unei conducen. lar disponibilita- 
tea sa deosebitá — manifestatá in fata tribunalului, adicá deja 
din timpul interogatoriului si al interogatoriului prelimi¬ 
nar 1 — de a spune totee stia poate fi probabil interpretatá ca 
fiind asemánátoare cu disponibilitatea de a se supune in mod 
absolut autoritátii momentuluipáná la limitaposibilului — de 
a se supune oricarei autoritáti. 

Minunat, asa este. S-a simtit in al nouálea cer la Ierusalim. 
Fárá nici un dubiu, nu-i asa? Cel mai inalt in grad era acolo 
Landau 2 , asta se vedea limpede, iar apoi veneau la ránd 

1. Prin sintagma „interogatoriu preliminar” sunt avute in vedere 
acele interogatorii pe care le-a condus la Ierusalim comandantul 
israelian Avner WernerLess, náscut in 1905 la Berlín. Less 1 -a inte- 
rogat pe Eichmann in total 275 de ore si a redactar un proces-verbal 
de 3 564 pagini (cf. Jochen von Lang, „Nachwort fiir einen Freund”, 
in: Schuldig: Das Urteilgegen Adolf Eichmann, ed. de Awner W. Less 
[...], Athenáun, Frankfurt am Main, 1987, pp. 331-335). Hannah 
Arendt citise acest proces-verbal cánd isi pregátea cartea despre 
Eichmann la Ierusalim. 

2. Mosche Landau era presedintele completului de judecatá in 
procesul din Ierusalim contra lui Adolf Eichmann. Prin mijlocirea 
lui Kurt Blumenfeld, Hannah Arendt 1 -a intálnit la Ierusalim si a 
purtat o discutie cu el (cf. scrisoarea lui Arendt catre Karl Jaspers 
din 25 aprilie 1961, in: Arendt-Jaspers-Briejwechsel, p. 474). Landau, 
náscut in 1912 la Danzig, a studiat la Universitatea din Londra. Cánd 
Hitler a venit la putere, nu s-a mai intors in Germania, ci a emigrat 
in Palestina. In 1953 a devenit membru al Curtii Supreme din Israel; 
din 1976 páná in 1980 a functionat ca presedinte loctiitor al acestei 
institutii, iar intre 1980 si 1982 ca presedinte titular. 
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diferite alte grade, pana la domnul cápitan Less 1 care - asa 
cum pe drept cuvánt a spus Mulisch 2 — ii servea drept con¬ 
fesor. Eichman i-a spus: „Domnule cápitan, vreau sá mártu- 
risesc totul.“ Voia desigur si sá se dea mare. Sá-si povesteascá 
din nou viata. Putem reveni acum la intrebarea despre res- 
ponsabilitate? 

Da, va. rog! 

Vedeti, atunci cánd ü aducem pe oameni inaintea jude- 
cátii, credem cá sunt in stare sá-si asume responsabilitatea. 
Si din punct de vedere juridic avem dreptul sá credem asta... 
Avem acest drept, deoarece alternativa nu era martiriul. 
A existat o alternativá, pe ici pe colo, iar ea insemna sá nu 
fii pártas, sá judeci pecont propriu: „Várogfrumos..., nu 
pot sá particip. Nu-mi pun viata in joc, incerc sá nu má 
amestec, sá scap cumva din toatá situada asta." Nu-i asa? 
„Orice, dar nu vreau sá fiu pártas. lar dacá voi fi silit s-o fac, 
atunci imi voi lúa viata.“ Aceastá posibilítate a existat. A 
fost optiunea celor care au spus nu „noi“, ci „eu“, si care au 
judecat pe cont propriu. lar aceastá judecatá pe cont pro¬ 
priu a existat pe tóate palierele sociale: la credinciosi si la 
necredinciosi, la bátráni si la tineri, la cei educati si la cei lipsiti 
de educatie, la nobili, la burghezi si la multi muncitori, la 

1. Vezi nota i, p. 59. 

2. Scriitorul olandez Harry Mulisch (1927-2010) a fost, ca si 
Hannah Arendt, raportor al procesului lui Eichmann. Relatadle sale 
au fost publícate in 1963, in volumul intitular Strafiache 40/61. Eine 
Reportage. Arendt si Mulisch s-au cunoscut in circumstante legate 
de acest caz judiciar. Mulisch i-a trimis Hannei Arendt la New York 
un exemplar al cártii sale apárute in germana, pe care ea 1-a pástrat 
in biblioteca sa de lucru. Citatul lui Mulisch cu „confesorul“ a fost 
de asemenea preluat in cartea despre procesul lui Eichmann (Eichmann 
la Ierusalim, p. 102, [ed. rom. p. 40]). 
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surprinzátor de multi muncitori, mai ales din Berlín, unde 
i-am putut vedea cu ochii mei. 

Cei care au fost pártasi - vedem asta - s-au justificat cu 
totii in acelasi fel. Au spus mereu: „Noi am ramas aici doar 
ca sá nu se intámple ceva si mai ráu.“ Nu asa au spus? Dar 
acum chiar ar trebui sá se renunte o data pentru totdeauna 
la aceastá justificare, cáci mai ráu decát a fost nu putea fi. 

Acest lucru a fost evidentiat cu multa claritate sijustete de 
procurorul american Jackson in procesul de la Nürnberg. Cu 
privire la Schacht si Papen, el a spus: „ Cánd ii intrebám pe 
acesti oameni de ce au fost pártasi atát de mult timp, ei spun 
cá au vrut sá previná situatii mai rele. lar dacá ii intrebám 
de ce totul a ajuns sá fie atát de ráu, ei spun cá n-au avut nici 
o putere. Aici intr-adevár totul este ciar spus, iarpledoaria 
apárárii devine un simplu subterfugiu. 

Da. Toti istia au fost functionari. 

» > » 

i. ín cel de-al treilea discurs al sáu ca acuzator, tinut la 26 iulie 
1946, juristul Robert H. Jackson a afirmat despre Hjalmar Schacht: 
„Dacá-l intrebám de ce n-a incercat sá stopeze evolutia criminalá a 
regimului in care era ministru, el spune cá n-avea nici cea mai micá 
putere sá facá asta. lar dacá-1 intrebám de ce a rámas atunci membru 
al acestui regim, spune cá spera ca prin rámánerea sa sá aibá o oarece 
influentá asupra programului acestuia." Vezi Der Nümberger Prozess: 
Die Anklagereden des Hauptanklagevertreters der Vereinigten Staaten 
von Amerika, Robert H. Jackson, ed. [...] de Ingo Müller, Beltz 
Athenáum, Weinheim, 1995, p. 137. Schacht (1877—1970) fusese 
concediat in 1939 de cátre Hitler din functia de presedinte al Báncii 
Reichului, dar a rámas páná in 1943 ministru fará portofoliu. A fost 
achitat in Procesul de la Nürnberg, asemeni lui Franz von Papen 
(1879-1969); a fost cancelar imperial intre iunie si noiembrie 1932, 
iar dupá luarea puterii de cátre national-socialisti a fost vicecancelar 
páná in iulie 1934, iar din 1936 ambasador al statului national-so- 
cialist. 
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Perfect adevárat. 

Cu scrupule... erau functionari cu scrupule. Dar scru- 
pulele n-au fost de ajuns ca sá-i lámureascá cá exista o gra- 
nitá de la care omul inceteazá sá functioneze. Dacá ar fi plecat 
si ar fi zis: „Pentru numele lui Dumnezeu, sá facá altul 
mizeria asta!“, atunci ar fi devenit dintr-o datá- din func¬ 
tionari - din nou oameni, nu-i asa? 

y J y 

Da. Totusi as dori sá va intreb inca o datá ce posibilitáti 
existá, intr-un regim totalitar sau intr-un sistem totalitar, de 
a rámáne jará viná? Multi oameni nu sunt eroi si nici nu le 
poti cere sá fie eroi [...] Dar nu sunt nici criminad, ei sunt 
uneori doar complici. 

Da, stiti, complicitatea este un lucru ingrozitor. Decisiv 
in aceastá problemá este dacá se face vinovat cineva doar 
fiindcá a stiut ce se intámplá, fará sá ia parte el insusi si fárá 
sá se implice nemijlocit, pierzándu-se in muidme — un 
impuls pe care 1 -au avut foarte multi... In ceea ce priveste 
aceastá complicitate, Jaspers a spus, cred, lucrul decisiv: 
„Vina noastrá este cá tráim.“' Si nu e asa? „Cáci putem 

i. Arendt se refera cu aceastá observatie la scrierea lui Jaspers, 
Die Schuldfiage /Problema vinei, apárutá in 1946, una dintre primele 
publicatii pe aceastá temá si care a rámas páná astázi o lucrare de 
referintá. Jaspers face acolo distinctia intre „vina politicá" si cea 
„moralá“ sau „metafizicá“. Cu privire la „vina metafizicá", el serie 
in mod semnificativ la persoana I, astfel: „Vina metafizicá constá in 
lipsa absolutei solidaritáti cu omul ca om. Ea rámáne o exigentá 
indestructibilá chiar si atunci cánd imperativele de ordin moral au 
dispárut. Aceastá solidaritate este vátámatá atunci cánd sunt de fatá 
in clipa sávársirii unor nedreptáti sau crime. Nu ajunge doar sá cutez 
cu prudentá sá impiedic astfel de lucruri. Dacá ele s-au intámplat si 
dacá am fost de fatá si am supravietuit in circumstantele in care 
celálalt a fost ucis, existá in mine un glas care-mi spune: fáptul cá incá 
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supravietui doar dacá ne tinem gura.“ Dar, vedeti d-voastrá, 
intre acest „a sti“ si fapta ca atare este totusi o prápastie: 
intre omul care vede ce se intámplá si merge mai departe, 
si cel care faptuieste [...]. Dar cánd cel care n-a facut nimic, 
ci doar a trecut pe langa, spune: „Suntem cu totii vino- 
van 1 - si asta s-a intámplat de fapt in Germania -, el il 
acoperá pe cel care a faptuit. Si de aceea nu avem voie sá 
generalizám aceastá vina, deoarece prin asta nu facem alt- 
ceva decát sá-i acoperim pe vinovati. As vrea acum sá mai 
spun ceva in aceastá privintá, dacá imi permiten. 

Da, va rog. 

Trebuie sá ne fie ciar cá in conditiile unui sistem totali- 

> 

tar apare fenomenul neputintei. Trebuie, de asemenea, sá 

ne fie ciar cá si in conditiile neputintei absolute existá mo- 

dalitáti de a actiona. Ceea ce inseamná cá nu trebuie ne- 
> » 

apárat sá devii un criminal. Fenomenul neputintei este 
determinant, iar acest fenomen a constituit desigur situada 
in care s-au aflat toti acesti oameni. Ei au devenit total 

> i 

neputinciosi. Nu exista nici o posibilítate de rezistentá 
pentru cá erau cu totii izolati, pentru cá nu erau nicáieri 
impreuná, pentru cá nu mai puteai, vorba aceea, sá strángi 
laolaltá nici mácar zece oameni care sá aibá incredere unul 
intr-altul. 

Vreti sá spuneti, doamnáArendt, cá, avánd in vedere aceastá 
store de lucruri, trebuie sá recurgem tot la vechiul si simplul 
principia potrivit cáruia „e mai bine sá suporti nedreptatea 
decát s-o faci “? 

tráiesc este vina mea" (Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Zurpolitischen 
Haftung Deutschlands, Piper, München/Zürich, 1965, editie nouá 
(in seria Piper, nr. 698), 1987, p. 48). 
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Vedeti, propozitia aceasta provine de la Socrate. 1 In 
cazul nostru, ea are o semnificatie anume: a fost formulatá 
inainte ca imperativele religioase ale umanitátii crestine 
occidentale, preluate de la evrei, sá deviná determinante. 
Ceea ce Socrate s-a grábit sá spuná intotdeauna, prin 
urmare si Platón, este cá aceastá propozitie nu poate fi do- 
veditá. Ceea ce inseamná cá ea este absolut evidentá pentru 
unii, in vreme ce ahora nu le poti dovedi cá trebuie sá ac- 
tioneze astfel. Si atunci ce anume face ca aceastá propozitie 
sá fie absolut evidentá pentru unii? Ce temei are ea? 

Existá si o altá propozitie a lui Socrate, care, dupá páre- 
rea mea, trimite la acest temei: „Mai bine sá fiu in dezacord 
cu lumea intreagá decát cu mine insumí, cáci eu sunt unul.“ 
Si asta pentru cá, atunci cánd nu sunt in acord cu mine 
insumí, apare un conflict insuportabil. Aici e vorba despre 
principiul noncontradictiei aplicat in domeniul moralei, cu 
rol determinant si pentru imperativul categoric [la Kant]. 
El presupune cá tráiesc, in definí tiv, eu cu mine insumí, deci, 
ca sá zic asa, sunt doi intr-unul. Si deci cá pot sá spun: „nu 
vreau sá fac cutare sau cutare lucru“, cáci nu vreau sá con- 
vietuiesc cu cineva care a facut asta; iar in caz cá am facut 
cutare sau cutare lucru, nu-mi mai rámáne decát sinucide- 
rea, sau, mai tárziu, dacá gándim in categoriile crestinis- 
mului, convertirea si cáinta. 

Prin urmare, a trái impreuná cu tiñe insuti inseamná de- 
sieur si a vorbi cu tiñe insuti. lar acest a-vorbi-cu-tine-insuti 

O > > » 

i. Arendt discuta — pe marginea acestei propozitii fundaméntale 
si a principiului socradc amintit in continuare (G orgias 474b si 
482c-d) — relatia de natura etica intre gandiré si viatá in douá 
capitole din cartea sa Vom Leben des Geistes, vol. I (Das Denken ), 
pp. 166—192, mai ales pp. 180 si urm. Vezi de asemenea Arendt, Über 
das Bóse, pp. 59-64, 69-74. 
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constituie in fond actul gándirii. Un fel de gandiré care nu 
e tehnic si de care orice om este capabil. Principiul amintit 
presupune deci cá am un comert cu mine insumí. Si pot 
aparea situatii in care intre mine si lume sá fie un dezacord 
atát de mare, incát sá n-am alta scápare decát intoarcerea 
la comertul cu mine insumí - sau poate cu vreun prieten, 
deci tot cu un alt sine, cum frumos spunea cándva Aristo- 
tel: autos allos. 1 Asta este, in viziunea mea, adevárata ipos- 
tazá a neputintei. lar cei care au iesit din aceastá situatie 
fárá sá fi facut ceva au recunoscut cá sunt neputinciosi si 
au rámas consecventi acestui principiu - anume cá cel aflat 
in neputintá incá poate gándi. 

Sá ne intoarcem incá o data la Eichmann si la rolul pe 
care l-ajucat in genere birocratia in cazul crimelor in masa. 
Ce inseamná defapt, pentru un individ, a fi integrat intr-un 
aparat birocratic? Si in ce másurá se volatilizeazá constiinta 
nedreptátii comise in momentulprezentárii in fata instantei? 
Oare fiaptul cá flecare in parte avea doar anumite responsabi- 
litáti il fácea sá nu mai poatá vedea lucrurile din punct de 
vedere moral? Eichmann a spus: „Státeam la birou si imi faceam 
treaba. “ lar comandantul de atunci al diviziei din Danzing 
a declarat cá sufletulsáu oficials-a identificat intotdeauna cu 
ceea ce a fácut, pe cánd sufletul sáu privat a fiost mereu impo- 
trivá . 1 2 

1. Cf. in legáturá cu aceasta insemnare a Hannei Arendt din iulie 
1968 ( Denktagebuch , caietulXXV, 73, p. 688): „Dialogul tácut [gán- 
direa] indica pluralitate, insá modelul il reprezintá dialogul cu celá- 
lalt. Numai fiindcá pot vorbi cu ceilalti, numai de aceea pot vorbi 
si cu mine insumí, adicá sá gándesc. Ergo: Aristotel nu are dreptate 
cánd spune cá prietenul este «un alt sine», ci sinele propriu este un 
alt prieten." 

2. Fest se referá la urmátorul pasaj din Eichmann la Ierusalim 
(pp. 221 si urm. [ed. rom. pp. 156 si urm.]): „Acelasi argument a fost 
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Da, acesta e asa-numitul exil interior al criminalilor, iar 
de aici s-a iscat intreaga poveste despre exilul interior sau 
rezistenta interioará, devenite adevárate concepte. Eu nu 
cred cá exista asa ceva. 1 Exista doar rezistenta exterioará, 
cea interioará ia cel mult forma unei reservatio mentalis , nu-i 
asa? Astea tóate sunt minciuni de-o viatá, pe care le poti 
intelege si care sunt destul de dezgustátoare. Birocratia, adicá 
administrada crimei in masa, creeazá desigur, ca orice bi- 
rocratie, o anonimitate: persoana este eliminatá. De indatá 
ce persoana vizatá apare in fata judecátorului, ea devine din 
nou un om. Si tocmai in asta consta máretia procedurii 
juridice, nu-i asa? Are loe atunci o adeváratá transformare. 

invocat, desi cu mult mai putin succes, in fata unui tribunal polonez 
de catre fostul Gauleiter Arthur Greiser de la Warthegau: el sustinuse 
cá numai «sufletul oficial» indeplinise crimele pentru care acesta a 
fost spánzurat in 1946, in timp ce sufletul lui «privar» fusese intot- 
deauna impotriva lor.“ Cf. de asemenea nota urmátoare. 

1. In lucrarea Eichmann la Ierusalim (pp. 220 si urm. [ed. rom. 
p. 156], Arendt serie: „Unul dintre arguméntele lui Eichmann a fost 
acela cá nu au existat voci din afará care sá-i trezeascá constiinta si 
a cázut in sarcina acuzárii sá demonstreze faptul cá nu era asa, cá au 
existat voci ce s-au facut auzite si de care el ar fi putut asculta [...] 
Este necesar sá mentionám, in trecere, asa-numita «emigratie 
interná» din Germania - acei oameni care adeseori ocupaserá pozitii, 
chiar importante, in cadrul celui de-al Treilea Reich si care, dupá 
sfársitul rázboiului, si-au spus lor si lumii intregi cá au fost intot- 
deauna «opup in sinea lor» regimului. [...] Cu alte cuvinte, singurul 
mod de a trái in al Treilea Reich fará a actiona ca un nazist era de a 
nu te manifesta: «Retragerea din participarea semnificativá la viata 
publicá» era intr-adevár singurul criteriu prin care cineva putea 
másura vina individualá.“ Printre criticii cártii lui Arendt s-a numá- 
rat si Hans Egon Holthusen, care s-a ocupar mai cu seamá de „emi- 
gratia interná“, vezi articolul sáu „Hannah Arendt, Eichmann si 
criticii“, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, nr. 2/1965, pp. 178—190, 
mai ales pp. 186 si urm. 
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Cáci unuia care spune acum: „Nu am fost decát un birocrat“, 
judecátorul ii poate ráspunde: „Ascultá, nu din pricina asta 
stai tu aici. Te afli aici pentru cá esti un om si pentru cá ai 
facut anumite lucruri.“ lar aceastá transformare are ceva 
máret in ea. 

1 

In afará de faptul cá birocratia este in esentá anónima, 
ea face ca orice activitate de rutina sá-si piardá dimensiunea 
responsabilitátii. Exista in englezá o expresie: „stop and 
think“ — opreste-te si reflecteazá! Dacá silesti pe cineva sá 
se implice intr-o activitate de rutiná sau dacá el se lasá 
impins in ea, atunci vom avea, nu-i asa?, din nou aceeasi 
poveste. Vom avea din nou aceeasi problemá, cáci in aceste 
conditii nu se poate constituí constiinta responsabilitátii. 
Ea se poate constituí doar in clipa in care reflectezi, dar nu 
la tiñe insuti, ci la ceea ce faci. 

Sá vedem acum., pe scurt, care sunt consecintele legale ce 
decurg din tot acest complex de situatii. Mai cu seamá intre- 
barea care are legáturá cu ceea ce tocmai am discutat: in ce 
másurá mai corespunde tipul lui Eichmann conceptului tra¬ 
dicional de criminal? Nu este el mai degrabá o functie a acestui 
aparat criminal, decát un criminalpropriu-zis? lar responsa- 
bilitatea partíala pe care a avut-o ne indreptáteste sá-l invi- 
novátim pe de-a-ntregul? 

Vorbeam mai devreme despre criminalii fará motiv, 
adicá fará acele motive cunoscute nouá ca fiind propriu-zis 
crimínale: motive pasionale, interese de tot felul... Sau 
despre criminalul din convingere care, desigur, se aflá undeva 
la mijloc. Nimic din tóate astea nu intálnim aici! Asadar, 
pentru a definí acest tip de criminal nu gásim, printre con- 
ceptele traditionale, nimic care sá ne ajute. As spune cá cel 
care ucide de la birou, adicá ucide in masá... acest criminal 
este desigur un tip uman inspáimántátor, incomparabil cu 
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orice alt criminal, pentru cá el nu mai are nici un contact 
cu victímele sale. El le ucide pur si simplu ca pe niste muste. 

Desigur, responsabilitatea partíala nu a constituit nici- 
cánd un motiv pentru a stabili o vina partíala. Eichmann 
nu a fost insárcinat cu uciderea, pentru cá nu se pricepea 
la asa ceva. Dar a facut totusi parte din masinária criminalá! 
Nu avea importantá cine face una sau alta. lata ce vreau sá 
spun: dacá afirm cá el „nu este un criminal tipic“, asta nu 
inseamná cá este ceva mai bun. Ci, dimpotrivá, cred cá el 
este ceva infinit mai ráu, tocmai pentru cá nu are ceea ce 
numim „instincte crimínale 11 . El a ajuns la un moment dat 
sá facá asta. Insá imi pot imagina criminali care sá-mi fie 
mult mai simpatici, dacá má pot exprima astfel, decát 
domnul Eichmann. 

Tribunalul din Ierusalim a gásit, in cele din urmá, un 
ráspuns, cred eu, chiarsi la aceastá store de lucruri, deciar ánd 
cá aceste crime sunt crime in masa nu doar in ceea ce priveste 
victímele, ci si in ceea ce priveste japtasii. Dati-mi voie sá citez: 
,Apropierea sau distanta ... la care s-a aflat omul care si-a ucis 
realmente victima nu poate avea, de fapt, nici o influentá cánd 
e vorba de a stabili gradul de responsabilitate... Gradul de 
responsabilitate creste pe másurá ce ne indepártám de acela 
care a actionat tinánd in máná arma crimei. 

Da, cát se poate de corect. Am citat eu insámi acelasi pasaj. 
Face parte din decizia finalá. Sunt exact de aceeasi párere. 

íntrebarea este totusi dacá legile in vigoare pot inelude 
lucrurile care se cer aici pentru ca cineva sá fie fiácut ráspun- 
zátor? Puteti spune asta? 

i. Citat dupa Arendv, Eichmann la Ierusalim, p. 364 [ed. rom. 
p. 300]. 
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Responsabilitatea pentru crima in masa nu a fost intro- 

dusá in cártile de drept si un asemenea faptuitor n-a fost 

avut in vedere. Inseamná asta oare cá nu putem face drep- 

tate? Dupa cártile de drept nu, dar de facto, da. Judecátorii 

de pretutindeni - desi au facut tot posibilul sá nu recu- 

noascá - au dat cu adevárat in mod liber sentinte. 

> 

Dreptatea se infaptuieste prin douá lucruri: ea trebuie 
mai intái sá restabileascá ordinea care a fost distrusá. Acesta 
este un proces de vindecare ce nu se poate realiza decát dacá 
distrugátorii, adicá acesti oameni, vor fi condamnati. lar un 
al doilea aspect imi pare cá ne priveste pe noi, evreii... 
Existá la Grotius, citat in spusele judecátorilor, o vorbá care, 
din pácate, nu prea a fost luatá in seamá: anume cá tiñe de 
cinstea si onoarea celor vátámati sau lezati ca faptasii sá fie 
pedepsiti. 1 Asta n-are nimic de-a face cu suferintele indu- 
rate, nu are nimic de-a face cu restaurarea binelui. Este pur 
si simplu o problemá de cinste si onoare. Vedeti, pentru 
noi, evreii, aceasta este o chestiune decisivá atáta timp cát 
ne aflám in Germania. Dacá poporul german este de párere 
cá poate trái nestingherit aláturi de criminalii din mijlocul 
sáu, atunci acest fapt contravine cinstei si onoarei evreilor. 

Sá revenim la cartea d-voastrá, doamná Arendt. Ati arátat 
acolo cá procesul lui Eichmann a facut vizibilá intreaga dis- 
trugere moralá care a afectatinima Europei, in egalá másurá 

1. Cf. Arendt, Eichmann la Ierusalim , p. 56. ín motivarea sentin- 
tei, la punctul 14, tribunalul face referire la lucrarea De jure belli et 
pacis (1625) a lui Hugo Grotius, iar in alineatul 20 citeazá din nou 
textual din cartea a doua: „Pentru ca cel care pedepseste sá pedep- 
seascá potrivit legii, este nevoie de o lege pénala, o lege care decurge 
din insási crima ráufacátorilor.“ Citat aici dupa Schuldig—Das Urteil 
gegen Adolf Eichmann (cf supra nota 1, p. 59), p. 14. 
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pe urmáritori si pe urmáriti, si deopotrivá tóate tárile . 1 Nu 
dovedesc oare reactiile pe marinea cártii d-voastrá, core insista 
tocmai asupra acestui fapt, cá, pe de o parte, insási aceastá dis- 
trugere a fost negatá si, pe de alta parte, cá recunoasterea totalá 
a vinovátiei a fost respinsá, adicá tocmai ceea ce d-voastrá 
incercati sá demonstran? Si pot sá adaug incá ceva la aceastá 
intrebare: la ce reactii v-ati asteptat? 

Da, aceste reactii pe marginea cártii mele... sunt desigur 
pentru mine ilustrarea unei situatii tipice - dar care s-a creat 
abia ulterior, deci nu in sensul cá m-as fi asteptat la asa ceva. 
Sá vá dau un exemplu, ceva ce mi s-a intámplat de mai 
multe orí... Aceastá carte a fost cititá in manuscris de un 
numár mare de oameni (desi nu obisnuiesc sá fac asta), si, 
dintre acesti oameni care au citit manuscrisul, cel putin 
jumátate, poate chiar mai multi au fost evrei . 2 Nici unul n-a 

1. ín capitolul „Conferinca de la Wannsee sau Pilat din Pont“, 
unde Arendt trateazá despre responsabilitatea lui Eichmann in 
organizarea asa-numitei „solutii finale", ca si despre rolul consiliilor 
evreiesti in deportárile din ghetou — bazándu-se pe depozitiile mar- 
torilor din proces si pe investigatiile istoricului Raúl Hilberg — se 
spune: „In raportul meu am insistat asupra acestui aspect, pe care 
procesul de la Ierusalim nu a reusit sá -1 dezváluie in adevárata sa 
amploare lumii intregi, deoarece el ne oferá imaginea cea mai evi- 
dentá a colapsului moral rotó/cauzat de catre nazisti respectabilei socie- 
táti europene — si aceasta nu doar in Germania, ci in aproape tóate 
tárile, nu doar printre urmáritori, ci si printre victime" (Eichmann 
la Ierusalim, p. 219 [ed. rom. p. 154]). 

2. Nu se stie cine anume s-a numárat printre acesti cititori, in 
afara juristilor pe care editorul american i-a angajat in vederea exa- 
minárii raportului Arendt inainte de publicare. La fel ca in emisiu- 
nea radiofonicá, Arendt spune intr-o scrisoare cátre Robert Weltsch 
(din 29 august 1963), fará a da nici acolo nume: „Cartea a fost cititá 
de numerosi alti oameni; asta mai cu seamá inainte de publicarea ei 
in New Yorker, nu credeti cá e ciudat cá [tonul ei «rece» si «lipsit de 



INTERVIU CU JOACHIM FEST 71 


avut atunci aceastá reactie, care a survenit abia ulterior, nici 
unul nu s-a pronuntat in directia asta - nici macar aluziv! 
Ba, chiar mai mult: printre acesti oameni sunt desigur si 
unii care-mi sunt prieteni si pe care-i cunóse bine. lar unul 
dintre ei, de pildá... dar nu doar unul, ci mai multi evrei 
au citit cartea in manuscris si au fost foarte incántati, nu-i 
asa? Insá, cánd a inceput campania, au uitat cu desávársire 
cá citiserá mai inainte cartea. Dacá vreti sá urmáriti acest 

y > 

fenomen, cititi de pildá Fructele de aur de Nathalie Sarraute, 

care a transpus aceastá sitúatie sub forma unei comedii. 1 

Totul este in fond o comedie, o comedie a comunitátii 

intelectualilor, nu? Una in care aceste afecte se dezlántuie, 

influentate desigur de... lar sub puterea acestei influente 

au ajuns sá stea foarte multi oameni, mai multi decát se 

crede in mod obisnuit. Nu? lar asta n-are nimic de-a face 
> 

cu inteligenta. Poti fi foarte inteligent, dar, cu tóate astea, 
sá fli asa. 

t 

Vorbeati despre o campanie. Numai cá dezaprobarea ma- 
nifestatá cuprivire la situatiile descrise in cartea d-voastrá are 
desigur multe motive, iar únele dintre ele— putem spune cu 
certitudine — meritá respectul nostru. De aici se naste intre- 
barea: trebuie spus adevárul chiar si atunci cánd intri in 
conflict, pe de o parte, cu anumite interese legitime, iar pe de 
alta parte, cu anumite sentimente legitime? 


tact»] nu i-a sárit in ochi nimánui? Toti acestia sunt oameni al cáror 
rafinament literar e vestit la noi in tará.“ Citat dupa o copie a scrisorii, 
aflata in arhiva Karl Jaspers, DLA, cota A: Jaspers, curia 46U15). 

1. Hannah Arendt a scris in 1964 o crónica in New York Review 
ofBooks in care discuta romanul lui Nathalie Sarraute Les Fruits dor. 
Recenzia a apárut in acelasi an in revista Merkur (tradusá de Wolf- 
gang von Einsiedel) si a fost retipáritá in Arendt, Menschen in finsteren 
Zeiten, Piper, München/Ziirich, 1989, pp. 298-309. 
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Vedeti, ati conturat prin asta singura problema care, in 
toatá controversa, má intereseazá cu adevárat. 

Nu cred cá am lezat interese legitime — adicá cu adevá¬ 
rat legitime! Dar sá presupunem totusi cá este o chestiune 
discutabilá si cá totusi am lezat. Trebuia oare s-o fac? Cred 

j > 

cá e sarcina istoricilor si totodatá a oamenilor care, desi 

tráiesc in aceeasi epocá, rámán independenti — existá ase- 

menea oameni — sá fie pástrátorii adevárurilor factuale. Ce 

se intámplá atunci cánd acesti pástrátori sunt oprimati de 

cátre societate, marginalizati sau pusi la zid de cátre stat? 

Cáci am vázut cá asa se intámplá cánd se serie istoria, de 

exemplu in Rusia, unde o datá la cinci ani apare o nouá 

versiune a istoriei nationale. Dar n-are oare statul sau socie- 
» 

tatea, ale cáror interese legitime pot intra in conflict cu 

adevárul, si un alt interes — principial -, ca acesti pástrátori 

ai adevárurilor factuale sá existe totusi? As spune cá da. Asa 

se face cá sunt aruncate pe piatá o serie de reprezentári 

apologetice a cáror menire nu este alta decát sá ascundá cele 

cáteva adeváruri care se regásesc totusi marginal in aceste 

cárti. Nu vor reusi sá le ascundá cu totul, pentru cá asa ceva 

nu reuseste niciodatá definitiv. 

) > 

Dar mai existá ceva: existá sentimente legitime. lar aici 
nu mai e nici un dubiu: i-am lezat pe unii. Stiti, imi este 
cumva mai neplácut cánd lezez oameni decát atunci cánd 
má pun de-a curmezisul intereselor unor organizatii. Pe cei 
dintái, as spune, ii iau in serios, in vreme ce pe celelalte le 
iau in considerare doar dintr-un punct de vedere principial. 
Asadar am lezat aceste sentimente legitime, mai ales din 
pricina stilului meu si despre asta nu am prea multe de spus. 
Vedeti, eu consider cá sentimentul legitim in situada acesta 
este durerea. Singurul! Nu si autocompátimirea. Si foarte 
putini oameni inteleg asta. lar eu nu pot face nimic impotriva 
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acestui fapt. ín afará de asta, cred cá despre aceste lucruri 
n-avem voie sá vorbim patetic, pentru cá in felul acesta le 
bagatelizám. Dar, cu tóate astea... cred totusi cá trebuie sá 
putem ráde, pentru cá asta inseamná suveranitate. Si cred 
cá tóate aceste reprosuri aduse ironiei imi displac cumva 
din perspectiva bunului-gust, da. Dar tóate astea sunt ches- 
tiuni care tin de persoaná. In mod evident, foarte multi nu 
má plac. Dar in privinta asta nu pot face nimic. Si ce-as putea 
face? Nu má plac si gata. Cáci stilul, care exprimá totusi 
persoana, este ceva care persoanei ii scapá. 

Inca o intrebare la final, doamná Arendt. Multe voci au 
spus cá nu e recomandabilá publicarea cártii Eichmann la 
Ierusalim in Germania. S-a vorbit despre „efiectele negative 
asupra constiintei publice “ 1 . In ce arputea consta de fapt, aceste 
efecte negative? 

íntr-adevár, organizatiile evreiesti si-au exprimat in mod 
deschis o ciudatá ingrijorare: ei cred cá arguméntele mele 
ar putea fi folosite abuziv. Cá antisemitii vor spune: „Iatá, 
avem explicada, evreii insisi au fost de viná.“ Ei spun oricum 
asta. Insá, dacá cítese cartea mea, antisemitii nu vor gási 
absolut nimic de felul acesta, nimic de care sá se poatá lega. 
Existá apoi alti oameni care cred cá poporul german n-ar fi 
incá destul de matur. Bun, dacá poporul german nu e incá 
matur, atunci va trebui sá asteptám páná la Judecata de 
Apoi. 


1. Citat din textul introductiv al editorului, in editia germana 
(H. Arendt, J. Fest, Eichmann war von empórender Dummheit 
[Gespráche und Briefe], Piper, München/Zürich, 2011), pp. 15 si urm. 
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adelbert REIF ín studiul d-voastrá Despre violenta 1 , 
va opriti in cáteva rdnduri la problema miscárii revolucionare 
studentesti din tárile occidentale. Páná la urmá, un lucru 
ramáñe totusi neclar: considerati, in general, cá miscarea pro- 
testatará a studentilor este un proces istoricpozitiv? 

hannah arendt Nu stiu ce intelegeti d-voastrá prin 
„pozitiv“. Presupun cá má intrebati dacá sunt pentru sau 
contra. Atunci, vá spun cáaprob únele obiective ale miscárii, 
mai ales in America, unde le cunóse mai bine decát in alte 
párti; fatá de áltele am o pozitie neutrá, iar pe áltele le con- 
sider absurde si periculoase, cum ar fi de pildá politizarea 
si restructurarea universitátilor (ceea ce germanii numesc 
umfunktionieren), adicá pervertirea functiei lor nórmale, 
sau alte lucruri dintr-astea. Dar nu dreptul de participare. 
In anumite limite, sunt absolut de acord cu acest drept. 
Pentru moment insá, nu vreau sá intru in aceastá chestiune. 

Dacá nu iau in considerare diferentele nationale, fireste 
enorm de mari, ci numai faptul cá e o miscare globalá - ceva 
ce n-a mai existat sub forma asta —, si dacá tin seama (in 

i. Studiul Despre Violenta a fost publicar pentru prima oará de 
Harcourt Brace Jovanovich in 1970. Cativa ani mai tárziu, a fost inclus 
in colectia Crises ofthe Republic (New York, Harcourt Brace Jovanovich, 
1972 [Crizele republicii , trad. rom. I. Dur si D.-I. Cenuser, Hu- 
manitas, Bucuresti, 1999]), unde a apárut si acest interviú pentru 
prima data. 
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afará de obiective, opinii, doctrine) de tot ce deosebeste 
generada actúala din tóate tárile de generatiile anterioare, 
primul lucru care má izbeste este hotárárea si bucuria ei in 
actiune, increderea in capacitatea de a realiza schimbári prin 
propriile forte. Se intelege, desigur, cá tóate astea se mani- 
festá foarte diferit de la o tara la alta, in functie de situatia 
política a fiecáreia, de traditiile istorice, care, la rándul lor, 
se oglindesc in aptitudini politice diferite. Dar as dori sá 
ne oprim asupra acestor lucruri ceva mai tárziu. 

Sá vorbim acum pe scurt despre inceputurile miscárii. 
Ea a apárut in Statele Unite pe neasteptate, in anii '50, pe 
vremea asa-numitei generatii tácute, apatice, care nu se 
exprima nicicum. Cauza ¡mediata a fost miscarea pentru 
drepturi civice din Sud, si primii care i s-au aláturat au fost 
studentii de la Harvard. Au fost apoi atrasi studenti de la 
alte universitáti prestigioase de pe coasta de est. S-au dus 
in Sud, organizad impecabil, si o vreme au avut un succes 
formidabil, adicá atáta timp cát a fost vorba doar de modi- 
ficarea climatului de opinie - lucru pe care, intr-adevár, 1-au 
realizat foarte repede - si de abrogarea unor legi si decrete 
in statele sudice; pe scurt, cát a fost vorba de chestiuni pur 
juridice si politice. Dupa aceea, s-au izbit de enormele nevoi 
sociale din ghetourile oraselor din nord - si acolo s-au im- 
potmolit, acolo n-au reusit sá schimbe nimic. 

Abia mai tárziu, dupá realizárile obtinute pe calea unor 
actiuni pur politice, a luat nastere ideea cu universitátile. A 
inceput la Berkeley, cu miscarea pentru libertatea de expre- 
sie, urmatá de miscarea contra rázboiului. Si de data asta 
rezultatele s-au dovedit extraordinare. Aceste inceputuri 
incununate de succes au fost sursa tuturor celorlalte actiuni 

1 

care s-au ráspándit peste tot in lume. 
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ín America, convingerea cá poti schimba ce nu-ti place 

este evidentá cu precádere in chestiuni minore. Avem ca 

exemplu tipie confruntarea relativ inofensiva de acum cativa 

ani. Aflánd cá personalul de serviciu al universitátii nu este 

remunerat cu salarii standard, studentii au actionat - cu 

succes. In fond, era un gest de solidaritate cu universitatea 

„lor“, indreptat impotriva politicii duse de administrare. 

Sau, un alt exemplu: in 1970, studentii au cerut sá li se dea 

líber ca sá poatá participa la campania electoralá, si cáteva 

mari universitáti le-au satisfácut cererea. In acest caz era 
> 

vorba de o activitate politicá in afara universitátii, pe care 
universitatea a aprobat-o, recunoscánd astfel calitatea de 
cetáteni a studentilor. Existá insá si alte lucruri care, dupá 
mine, sunt mult mai putin pozitive, si vom reveni la ele 
ceva mai tárziu. 

Intrebarea esentialá este: Ce s-a intámplat de fapt? Dupá 

mine, a apárut pentru prima oará dupá foarte mult timp, 

o miscare politicá spontaná, care nu numai cá nu fácea doar 

propagandá, ci actiona, ba mai mult, actiona aproape exclu- 

siv din considérente morale. Aláturi de acest factor moral - 

foarte rar intálnit in ceea ce se considerá de obicei a ñ un 

joc de forte sau interese -, jocului politic i se alátura o ex- 

perientá ineditá pentru timpurile noastre: plácerea de a 

actiona. Aceastá nouá generatie descoperea ceea ce secolul 

al XVIII-lea numise fericirepublica, intelegánd prin asta cá 

atunci cánd omul participá la viata publicá, dobándeste 

acces la o dimensiune suplimentará a experientei omenesti, 

care altminteri ii rámáne necunoscutá si care contribuie 

> 

intr-un fel la fericirea completá. 

In tóate aceste privinte, as socoti miscarea studenteascá 
drept foarte pozitivá. Felul in care a evoluat este o altá ches- 
tiune. Nimeni nu stie cát timp vor rezista asa-numitele 
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aspecte pozitive, sau dacá nu cumva au intrat deja intr-un 

proces de descompunere, mácinate treptat de fanatism, de 

ideologii si de o inclinatie spre distrugere, vecina adesea cu 

delictul, pe de o parte, si cu plictisul, pe de alta. In istorie, 

lucrurile bune au viatá scurtá, insá influenteazá decisiv si 

pe termen lung ce se petrece in lume. Gánditi-vá, bunáoará, 

cát de scurtá a fost perioada cu adevárat clasicá in Grecia, 

din care ne mai hránim si azi. 

> 

Nu de mult, Ernst BlocE a subliniat intr-o prelegere cá 
miscarea protestatará a studentilor nu se limiteaza la obiectivele 
pe care le cunoastem, ci cuprinde si principa care deriva dintr-o 
stráveche lege a naturii: „oamenii care nu se ploconesc, care nu 
maguiese capriciile stápánilor". Si mai spune cd studentii au 
reconstientizat „acest alt element subversiv al revolutiei pe care 
nu trebuie sá-l con fundam cu simplul protest fatá de o situatie 
económica.precara. Infelulásta, studentii au aduso contributie 
importantd „la istoria revolutiilor, si foarteprobabil la structura 
viitoarelor revolutiiPárerea d-voastrá care el 

Ceea ce Ernst Bloch numeste „lege naturalá“ este evi- 

denta nuantá moralá a miscárii de care vorbeam eu inainte. 
» > 

Dar as adáuga - si aici sunt in dezacord cu Bloch - cá ceva 
similar i-a caracterizat pe toti revolutionarii. Dacá privim 
istoria revolutiilor, vedem cá ele n-au fost niciodatá con- 
duse de cei prigoniti si crunt exploatati, ci de cei care nu erau 
nici prigoniti, nici exploatati, dar care nu suportau sá vadá 
cá altii erau. Numai cá le venea greu sá-si recunoascá mo¬ 
tívele morale - si rusinea asta e foarte veche. Nu voi intra 
> > 

acum in istoria acestei probleme, desi ea comportá un aspect 

i. Ernst Bloch (1885—1977), filozof marxist german, autor al cár- 
tilor Natural Law and Human Dignity si The Principie ofHope. Ideile 
lui Bloch au inráurit miscárile protestatare studentesd din anii ’6o. 
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foarte interesant. Dar factorul moral a fost mereu prezent, 
desi azi el se manifestá cu multa claritate, fiindcá oamenilor 
nu le mai e rusine sá admita asemenea lucruri. 

i 

Cát despre „ploconealá“, se subintelege cá ea joacá un rol 
important, cu precádere in tari ca Japonia si Germania, unde 
servilismul atinsese proportii formidabile, pe cánd in Ame¬ 
rica, unde nu-mi amintesc ca fie si un singur student sá se fi 
ploconit, ea nu are sens. Am amintit deja cá aceastá miscare 
internationalá are coloraturi nationale si, tocmai pentru cá e 
vorba de coloraturi, ele sar in ochi; e usor pentru cineva din 
afará sá ia ceva izbitor drept lucrul cel mai important. 

Dacá vorbim de „revolutia viitoare“ in care crede Ernst 
Bloch, si despre care eu nu stiu nici dacá se va produce, nici 
ce structurá ar putea avea in caz cá s-ar produce, as dori sá 
spun atát: e adevárat cá existá o intreagá serie de fenomene 
despre care putem afirma cá, in lumina experientei de care 
dispunem la ora actualá (si care de fapt nu dateazá decát de 
la Revolutiile Francezá si Americaná, pentru cá inainte au 
fost rebeliuni, coups détat", dar nu revolutii), tin de premi - 
sele unei revolutii - cum ar fi cáderea guvernului, submi- 
narea acestuia, pierderea increderii poporului in guvern, 
colapsul serviciilor publice si multe áltele. 

Se vede foarte ciar cum tóate marile puteri isi pierd si 
puterea, si autoritatea, desi procesul acesta e insotit si de 
imensa acumulare de mijloace violente in máinile guverne- 
lor, dar cresterea volumului de armament nu poate compensa 
pierderea puterii. Si totusi, o asemenea situatie nu duce 
neapárat la revolutie. Ea se poate termina cu o contrarevo- 
lutie, cu instaurarea unui regim dictatorial, dar si cu un 
fiasco: adicá se sfárseste fará sá se intámple nimic. Nimeni 
dintre cei care tráiesc azi nu stie nimic despre o eventualá 


* Lovituri de stat (fr.). 
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revolutie viitoare: „principiul sperantei“ (Ernst Bloch) nu 
oferá nici o garande. 

In momentul de fatá, lipseste o premisa pentru o revo¬ 
lutie viitoare, si anume un grup de revolutionari adevárati. 
Studentii de stánea isi dórese cel mai mult sá fie revolutio- 

» O > > 

nari - or, exact asta nu sunt. Si nici nu sunt organizad ca 

revolutionari: n-au nici cea mai vaga idee ce inseamná pu- 

terea, iar dacá puterea ar zacea pe stradá si ei ar sti cá e acolo, 

ar fi ultimii care sá se aplece s-o culeagá. Ei bine, exact asta 

fac revolutionarii. Revolutionarii nu fac revolutii! Revolu- 
> > » 

tionarii sunt cei care stiu cánd zace puterea pe stradá si cánd 
pot s-o culeagá. Revolta armatá ín sine n-a dus niciodatá 
páná acum la o revolutie. 

Totusi, ceea ce-ar putea netezi calea unei revolutii, in 
sensul pregátirii revolutionarilor, este sá se facá o analizá 
realá a situatiei existente, asa cum se facea inainte vreme. 
Sigur cá si analizele astea erau de cele mai multe ori foarte 
inadeevate, dar de facut se faceau. In privinta asta, eu nu 
vád pe absolut nimeni, nici aici, nici altundeva, capabil sá 
facá o asemenea analizá. Pe cát de mare este bucuria actiunii, 
pe atát de izbitoare si descurajatoare e sterilitatea teoreticá 
si lipsa de acuitate analiticá a acestei miscári. In Germania 
ea este mai degrabá neajutoratá in ce priveste problemele 
practice: poate duce la niste revolte, dar in afará de strigatul 
lozincilor, miscarea nu e in stare sá organizeze nimic. In 
schimb, in America, unde a reusit in cáteva ránduri sá scoatá 
in stradá sute de mii de demonstranti la Washington, ea 
s-a dovedit absolut impresionantá din punct de vedere al 
capacitátii de actiune. Totusi, sterilitatea mentalá este ace- 
easi in ambele tári - numai cá in Germania, unde lumea se 
dá in vánt dupá discutii teoretice dezlánate, oamenii ori isi 
pierd vremea flecárind despre conceptii invechite si notiuni 
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izvoráte din secolul al XDC-lea, orí iti impuie capul cu ele. Dar 
nimic din tóate astea n-are de-a face cu gándirea profunda. 

In America de Sud si in Europa de Est, lucrurile stau, 
bineinteles, altfel, in primul ránd fiindcá acolo exista mult 
mai multa experientá practica. Dar o examinare amánuntitá 
ne-ar indepárta prea mult. 

As dori sá vorbesc despre un alt lucru care mi-a venit in 
minte in legáturá cu Ernst Bloch si „principiul sperantei“. 
Cel mai suspect lucru cu privire lamiscarea asta i n Europa 
Occidental! si in America este un ciudat sentiment al dis- 
perárii, ca si cum partizanii miscárii stiau deja cá vor fi 
zdrobiti. Ca si cum si-ar spune: cel putin vrem sá ne pro- 
vocám noi infrángerea; nu vrem ca, pe langa tóate celelalte, 
sá apárem ca niste miei nevinovati. Copiii ástia care aruncá 
bombe dau impresia cá sunt cuprinsi de amoc. Am citit cá 
in timpul ultimelor tulburári - nu cele din 1968, ci cele de 
datá recentá - studenti francezi de la Nanterre au scris pe 
ziduri: Negáchezpas votrepourriture! * Inainte! Tot inainte! 
Convingerea asta cá totul meritá distrus, cá toti meritá sá 
se ducá dracului, genul ásta de disperare se poate remarca 
pretutindeni, desi e mai putin pronuntat in America, unde 
„principiul sperantei“ nu e cunoscut incá, poate tocmai din 
cauzá cá lumea nu are incá atáta nevoie de el. 

Credeti cá miscarea protestatará a studentilor din Statele 
Unite se simte in esentá frustratá? 

In nici un caz. Sunt mult prea importante realizárile de 
páná acum. Succesul obtinut in chestiunea negrilor este 
spectaculos, iar cel legat de rázboi este poate si mai mare. 
Studentii au reusit primii o scindare a populatiei si in cele 
din urmá au obtinut o majoritate, sau, in orice caz, o 

* Nu vá irositi putregaiul (fr.). 
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minoritate foarte puternicá si extrem de combativa impo- 
triva rázboiului. S-ar putea insá ca totul sá se prábuseascá 
foarte repede dacá studentii vor reusi sá distrugá universi¬ 
tátile — lucru pe care il socotesc posibil. In America, acest 
pericol este poate mai mic decát in alte párti, fiindcá stu¬ 
dentii americani sunt mai orientad cátre chestiuni politice 
decát cátre cele interne ale universitátilor, consecinta fiind 
cá o parte a populatiei se simte solidará cu ei in púnetele 
esentiale. Dar nici in America distrugerea universitátilor nu 
e ceva de neconceput, fiindcá toatá agitada coincide cu eriza 
din domeniul stiintelor, cu lipsa de incredere in stiintá si 
in progres, respectiv cu o crizá interná, nu doar politicá, a 

universitátilor. 

> 

Dacá studentii ar reusi sá distrugá universitátile, asta ar 
insemna cá-si distrug propria bazá de operatiuni - ceea ce 
s-ar propaga in tóate tárile aféctate, atát in America, cát si 
in Europa. Si o altá bazá nu-si vor gási, din simplul motiv 
cá nu vor mai avea nicáieri un loe de reuniré. Prin urmare, 
distrugerea universitátilor ar fi simultaná cu sfársitul intregii 
miscári. 

y 

Dar asta nu va insemna sfársitul sistemului de educatie 

y y 

si nici al cercetárii. Ambele pot fi organízate altfel; pot fi 
concepute alte forme de pregátire profesionalá si de cerce- 
tare. Numai cá atunci nu vor mai fi studenti. Sá ne intre- 

1 

bám asadar ce este de fapt libertatea studentilor. Timp de 
cátiva ani, universitátile le oferá tinerilor posibilitatea sá 
tráiascá in ufara oricárui grup social si deci jará obligatii so- 
ciale - adicá sá fie cu adevárat liberi. Aceste avantaje vor 
dispárea cu totul dacá studenti distrug universitátile; in 
consecintá, nu vor mai fi nici rázvrátiri impotriva societátii. 
In únele tári au existat momente cánd studentii erau gata 
sá-si taie craca de sub picioare. De aceea au si fost cuprinsi 
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de amoc. In acest fel, miscarea protestatará a studentilor nu 
numai cá n-ar reusi sá-si atingá obiectivele. Ar putea chiar 
sá fie distrusá. 

S-arintámpla la fel si cu miscarea studentilor din Europa? 

Da, cu majoritatea miscárilor studentesti. Repet, nu in 
aceeasi másurá in America de Sud si in tárile din Europa 
de Est, unde miscarea protestatará e sustinutá de o mare 
parte a populatiei, si nu e direct dependentá de universitáti. 

In studiul d-voastrá Despre violenta, faceti urmátoarea 
afirmatie: „Lumea a Treia nue o realitate, ci o ideologie. “ Suná 
ca o blasfemie. Pentru cá bine inteles cá e o realitate; in plus, 
e o realitate pe care au creat-o mai intái puterile coloniale 
occidentale, apoi in cooperare cu Statele Unite. Asa cá nu e 
deloe surprinzátor ca aceastá realitate produsá de capitalism 
sá ducá, sub influenta indignárii generóle a tineretului din 
lumea intreagá, la o nouá ideologie. Si totusi, nu credcá aceastá 
nouá ideologie a Noii Stángi este elemental semnificativ, ci 
insási existenta Lumii a Treia, realitatea Lumii a Treia. Ea 
a facut in primal rándposibila aceastá ideologie. 

Chiar intentionati sá contestan, cu fraza asta uimitoare, 
Lumea a Treia ca atare? Poate e vorba de o neintelegere aici, 
pe care ati putea s-o clarifican. 

Absolut deloc. Párerea mea este, intr-adevár, cá Lumea 
a Treia este exact ce am spus: o ideologie, sau o iluzie. 

Africa, Asia, America de Sud sunt realitáti. Dacá le com¬ 
parad cu Europa si America, puteti spune - dar numai din 
aceastá perspectivá - cá sunt subdezvoltate, afirmánd asadar 
cá acesta este numitorul común crucial al acelor tári. Dar 
treceti cu vederea nenumáratele elemente care nu le sunt 
comune, precum si faptul cá ceea ce au ele in común e doar 
prin contrast cu o altá lume; ceea ce inseamná cá ideea 
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subdezvoltárii ca factor de prima importantá este o preju- 
decatá europeano-americaná. E o chestiune de perspectiva, 
nimic mai mult. Avem de-a face cu o eroare lógica. Incercati 
sá-i spuneti unui chinez cá face parte din aceeasi lume ca 
membrul unui trib bantu african, si vá rogsá má credeti cá 
veti rámáne inmármurit. Cei care se gásesc pe treapta cea 
mai de jos, adicá negrii din Africa, sunt singurii care au un 
interes politic evident sá afirme cá existá o lume a treia. In 
cazul lor e lesne de inteles, dar in rest sunt doar vorbe goale. 

Noua Stángá a imprumutat lozinca asta din arsenalul 
Vechii Stángi. A fost adoptatá ca analog al distinctiei fácute 
de imperialisti intre tárile coloniale si puterile colonizatoare. 
Pentru imperialisti, era firesc sá eticheteze la fel Egiptul si 
India; sá le puná pe ambele sub rubrica „rase supuse 11 . Aceastá 
nivelare imperialistá a tuturor diferentelor e copiatá de 
Noua Stángá, doar cá s-a inversat etichetarea. Altfel, e aceeasi 
veche poveste: a te lása captivat de o lozincá iti dezváluie 
incapacitatea de a gándi, sau refuzul de a vedea fenomenele 
asa cum sunt in realitate, fárá sá le pui etichete, fará sá crezi 
cá in felul ásta le poti clasifica. Asta se numeste neputintá 
teoreticá. 

Noua lozincá - „Indigeni din tóate coloniile, sau din tóate 

fostele colonii, sau din tóate tárile subdezvoltate, uniti-vá!“ - 

e si mai smintitá decát cea veche, pe care a copiat-o: „Pro- 

letari din tóate tárile, uniti-vá!“ Eu nu sunt deloe de párere 

cá omul invátá cine stie ce din istorie - fiindeá istoria ne 
> > 

confruntá permanent cu ceva nou —, dar sigur cá únele 
lucruri mai márunte ar trebui sá le putem inváta. Indoielile 
mele vin din faptul cá nu vád nicáieri in generada actualá 
oameni care sá identifice realitátile ca atare, si sá facá efor- 
tul de a reflecta asupra lor. 
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Filozofii si istoricii marxisti, si nu doar in sensul strict al 
cuvántului, sunt de párere cá in aceastá fazá a dezvoltárii 
istorice a omenirii exista numai douá alternative posibile re- 
feritoare la viitor: capitalism sau socialism. Mai exista, dupa 
d-voastrá, si o alta? 

Eu nu vád asemenea alternative in istorie; si nici nu stiu 
ce ne asteaptá. Mai bine sá nu vorbim despre chestiuni 
márete ca „dezvoltarea istoricá a omenirii 1 ', fiindcá cel mai 
probabil este ca istoria va urma o cale ce nu corespunde 
nici uneia, nici alteia, si sá sperám cá va veni ca o surprizá. 

Sá privim totusi pentru o clipá alternativele d-voastrá 
pentru istorie: la inceput a fost, de fapt, capitalismul, un 
sistem economic pe care nimeni nu 1-a plánuit si nu 1-a 
prevázut. Acest sistem, asa cum se stie, isi datoreazá ince- 
putul unui proces monstruos de expropriere, sub o formá 
cum nu s-a mai pomenit in istorie - adicá fará cucerire 
militará. Exproprierea, acumularea initialá de capital, a fost 
legea conform cáreia s-a náscut capitalismul si conform 
cáreia a progresat apoi pas cu pas. Acuma, eu nu stiu ce 
anume isi imagineazá lumea cá e socialismul. Dar dacá 
privim ce s-a intámplat de fapt in Rusia, constatám cá acolo 
procesul de expropriere a fost dus si mai departe; si se ob- 
servá foarte limpede cá ceva similar se petrece in tárile ca- 
pitaliste moderne, unde s-ar párea cá se dá din nou fráu líber 
vechiului proces al exproprierii. Supraimpozitarea, depre- 
cierea de facto a monedei, inflada cuplatá cu recesiunea - ce 
altceva sunt tóate astea decát forme relativ blánde de ex¬ 
propriere? 

Numai tárile occidentale au la indemáná fráne politice 
si juridice pentru ca procesul de expropriere sá nu atingá 
nivelul la care viata ar deveni de-a dreptul insuportabilá. 
Desigur cá in Rusia nu existá socialism, ci socialism de stat, 
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care e acelasi lucru cu capitalismul de stat - adicá expro- 

priere totalá. Exproprierea totalá are loe atunci cánd tóate 

mijloacele politice si juridice de protectie a proprietátii 

particulare au dispárut. In Rusia, de pildá, únele grupuri se 

bucurá de un standard de viatá foarte ridicat. Partea proastá 

e cá tóate lucrurile de care dispun acesti oameni - masini, 

locuinte, case la tara, mobilier costisitor, limuzine cu sofer 

etc. - nu le apartin lor; li se pot confisca in orice moment 

de catre guvern. Acolo nimeni nu e atát de bogat, incát, in 

cazul unui conflict cu puterea, sá nu poatá fi transformat 

peste noapte in cersetor - chiar si fárá drept la un loe de 

muncá. (Ajunge sá aruncám o privire asupra literaturii so- 

vietice recente, unde oamenii au inceput sá spuná adevárul, 

si vom constata cá atestarea acestor urmári atroce e mai 
> 

plasticá decát tóate teoriile economice si politice.) 

Experientele noastre - spre deosebire de teorii si ideo- 
logii — ne spun cá procesul de expropriere, care a inceput 
odatá cu ascensiunea capitalismului, nu se opreste la expro¬ 
prierea mijloacelor de productie; numai institutiile juridice 
si politice independente de fórjele economice $i de auto- 
matismul lor pot sá puná stavilá si sá controleze potentialul 
monstruos inerent acestui proces. Se pare cá astfel de con- 
troale politice functioneazá cel mai bine in asa-numitele 
tári ale bunástárii, fie cá-si spun capitaliste sau socialiste. 
Ceea ce ocroteste libertatea este separarea puterii guverna- 
mentale de cea economicá, sau, ca sá folosim terminología 
marxistá, faptul cá statul si constitutia lui nu sunt supras- 
tructuri. 

Nu capitalismul ne ocroteste pe noi, cei din asa-numitele 
tári capitaliste ale Occidentului, ci un sistem juridic care nu 
permite ca managementul afacerilor de mare anvergurá sá-si 
realizeze fanteziile violánd sfera privatá a angajatilor. Dar 
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visul acesta devine cu-adevárat realitate acolo unde guvernul 
insusi este angajatorul. Nu e nici un secret cá sistemul de 
control la angajarea functionarilor in guvernul american 
nu respecta viata privatá; apetitul recent al unor agentii ale 
guvernului de a intercepta convorbiri in locuinte particu- 
lare poate de asemenea fi privit ca o incercare din partea 
guvernului de a-i trata pe toti cetátenii ca posibili functio- 
nari guvernamentali. Si ce este interceptarea convorbirilor, 
dacá nu o forma de expropriere? Agenda guvernului se 
instaleazá ca un fel de coproprietar al apartamentelor si 
caselor cetátenilor. In Rusia, nici nu e nevoie sá se monteze 
in pereti cine stie ce dispozitive sofisticate; acolo exista 
oricum cate un spion in flecare apartament. 

Dacá ar fi sá judec din punct de vedere marxist cum au 

evoluat lucrurile, as spune asa: poate cá exproprierea este, 

intr-adevár, insási natura productiei moderne, iar socialis- 

mul, asa cum credea Marx, nimic altcevadecát inevitabilul 

rezultat al societátii industríale intemeiate de capitalism. 

Dar urmeazá intrebarea: ce putem face pentru ca procesul 

sá fie pus sub control si sá nu degenereze, sub o denumire 

sau alta, in monstruozitátile apárute in Est. In anumite 

asa-zise tári comuniste - de exemplu in Iugoslavia, dar chiar 

si in Germania de Est - se incearcá eliberarea de sub con- 
> 

trolul statului si descentralizarea economiei, fácándu-se 
concomitent únele concesii substancíale, cu scopul de a 
preveni cele mai inspáimántátoare consecinte ale procesu- 
lui de expropriere, care, din fericire, se dovedesc extrem de 
nesatisfácátoare si pentru productie de indatá ce nivelul cen- 
tralizárii si exploatárii muncitorilor atinge un anumit nivel. 

In fond, intrebarea este: cátá proprietate si cate drepturi 
ii putem permite cuiva sá aibá, chiar si acolo unde econo¬ 
mía moderná genereazá conditii foarte inumane? Si sá 
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nu-mi spuná mié cineva cá „fabricile sunt proprietatea 
muncitorilor“, asa ceva nu exista. Dacá ne gándim cát de cát, 
proprietatea colectiva este o contradictie in termeni. Pro- 
prietate este ceea ce imi apartine mié, ceea ce este, prin defi- 
nitie, al meu. E de la sine inteles cá mijloacele de productie 
ale altor persoane nu-mi pot apartine mié; pot fi contrólate 
de o tertá autoritate, ceea ce inseamná cá nu apartin nimá- 
nui. Cel mai ráu proprietar este guvernul, dacá puterea 
guvernului in respectiva sferá economicá nu e strict contro- 
latá si verificatá de un sistem juridic cu adevárat indepen- 
dent. Problema noastrá actualá este nu cum sá-i expropriem 
pe expropriatori, ci, mai curánd, cum sá potrivim lucrurile 
pentru ca másele, deposedate de societatea industrialá din 
sistemul capitalist sau socialist, sá-si poatá recápáta proprie¬ 
tatea. Din aceastá unicá perspectivá, a numi capitalismul 
si socialismul alternative este ceva fals - nu numai fiindcá, 
oricum, nici unul din ele nu existá nicáieri in stare purá, ci 
pentru cá avem in fond de-a face cu doi gemeni, flecare cu 
altá pálárie. 

Putem privi aceeasi stare de lucruri dintr-un alt unghi - 
al oprimatilor insisi - si rezultatul nu-i deloe mai bun. In 
cazul ásta, trebuie spus cá stárile sociale, corporatiile, 
breslele, intreaga structurá a societátii feudale, tóate au fost 
distruse de capitalism. Capitalismul a desfiintat tóate gru- 
párile colective care-1 ocroteau pe individ, ii protejau pro¬ 
prietatea, si care-i garantau o oarecare sigurantá. Acestea au 
fost inlocuite cu „clasele“, care, in esentá, sunt numai douá: 
exploatatorii si exploatatii. Clasa muncitoare, pur si simplu 
din cauzá cá era o clasá socialá si un colectiv, tot ii mai 
oferea individului o anumitá protectie, iar mai tárziu, cánd 
a invátat sá se organizeze, a luptat si a cucerit drepturi 
considerabile. Azi, deosebirea esentialá nu este intre tárile 

'i i 
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capitaliste si tárile socialiste, ci intre tárile care respecta 
aceste drepturi, de pildá Suedia, pe de o parte, si Statele 
Unite, pe de alta parte, si tárile care nu le respecta, cum este, 
de pildá, Spania lui Franco, pe de o parte, si Rusia sovieticá, 
pe de alta. 

Deci ce a realizat socialismul sau comunismul, dacá il 

privim in forma lui purá? A distrus si aceastá clasá cu insti- 

tutiilesale, cu sindícatele si partidele laburiste, si cu dreptu- 

rile sale - negocierile colective, grevele, asigurárile de somaj, 

securitatea socialá. Si, in locul lor, aceste regimuri au oferit 

iluziacá fabricile sunt proprietatea clasei muncitoare - clasá 

care tocmai fusese desfiintatá - si minciuna atroce cá so- 

> > » 

majul nu mai existá, minciuná bazatá exclusiv pe inexis¬ 
tente ajutorului legal de somaj. In esentá, socialismul a 
continuat sá existe si a impins la ultima limitá ce a inceput 
capitalismul. De ce sá fie socialismul remediul? 

Intelectualii marxisti scot deseori in evidentá faptul cá 
socialismul, in ciuda alienárii, are intotdeauna capacitatea sá 
se regenereze prin propriile forte. Un exemplu ideal al acestei 
regenerári este modelul socialismului democratic din Cehoslo- 
vacia. 

Dacá luám in considerare faptul cá Uniunea Sovieticá isi 
sporeste inarmarea si cá hegemonía sovieticá creste si ea in alte 
regiuni, credeti cá existá sansa unei noi initiative de instituiré 
a socialismului democratic in Est, in spiritul modelului ceh sau 
iugoslav? 

Sunt de-a dreptul socatá de prima d-voastráfrazá. A numi 
conducerea lui Stalin „alienare“ mi se pare un eufemism folo- 
sit ca sá ascundá sub pres nu numai faptele, dar si cele mai 
groaznice crime. Vá spun asta doar ca sá vá atrag atenúa in 
ce másurá intrebuintarea acestui jargon a deformat faptele: 
a numi „alienare“ ceva care este de-a dreptul o crimá. 
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Acuma, in legáturá cu sistémele si „modelele“ econo¬ 
mice, cu timpul va iesi cevain urma experimentelor facute 
pe ici, pe colo, dacá marile puteri vor lasa tárile mici in pace. 
Desigur cá nu se poate spune cum va aráta acel ceva intr-un 
domeniu atát de dependent de practica cum este economia. 
Cu tóate astea, se vor face in primul ránd experimentári cu 
privire la problema proprietátii. Bazándu-má pe informa- 
tiile foarte vagi pe care le am la dispozitie, as spune cá ase- 
menea experimente sunt deja in curs in Germania de Est 
si in Iugoslavia, cu rezultate interesante. 

In Germania de Est, un fel de sistem cooperativ, care nu 

derivá din socialism si care a avut succes in Danemarca si in 
) > 

Israel, a fost incorporat in sistemul economic „socialist“ - 
fácándu -1 sá functioneze. In Iugoslavia existá in fabrici sis¬ 
temul de autogestiune - o nouá versiune a „consiliilor de 
muncitori“ din trecut, care, intámplátor, n-au fost absorbite 
de doctrina ortodoxá socialistá sau comunistá -, in pofida 
lozincii lui Lenin: „Toatá puterea sovietelor“. (Consiliile, 
singurele adevárate lástare ale revolutiilor, spre deosebire de 
partide si de ideologii revolucionare, au fost distruse fárá milá 
chiar de cátre Partidul Comunist si de Lenin personal.) 

Nici unul dintre aceste experimente nu redefineste pro- 
prietatea legitimá intr-un mod satisfácátor, dar ele pot fi 
pasi in aceastá directie: cooperativele din Germania de Est 
combinánd proprietatea privatá cu necesitatea proprietátii 
colective asupra mijloacelor de productie si distributie, iar 
consiliile muncitorilor oferind angajatilor securitatea locului 
de muncá, in locul securitátii proprietátii private. In ambele 
cazuri, muncitorii nu mai sunt indivizi izolati, ci apartin unui 
nou colectiv - cooperativa sau consiliul muncitorilor din 
fabrici —, ca un fel de compensatie a apartenentei la o clasá. 
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Má intrebati totodatá de experimente si de reforme. Ele 
n-au nimic de-a face cu sistémele economice — exceptánd 
faptul cá sistemul economic nu trebuie folosit pentru a-i 
priva pe oameni de libértate, ceea ce se practica atunci cánd 
un disident sau un oponent devine „neangajabil“, sau cánd 
bunurile de consum sunt atát de putine si viata atát de grea, 
incát guvernului ii este usor sá „cumpere“ páturi intregi ale 
populatiei. Pe oamenii din Est ii intereseazá cel mai mult 
libertatea, drepturile civile si garantiile juridice. Acestea 
sunt conditiile ca oamenii sá fie liberi sá se exprime, sá serie, 
sá tipáreascá ce vor. Uniunea Soviética a intrat in Cehoslo- 
vacia nu din pricina noului „model economic“, ci a refor- 
melor politice legate de el. In Germania de Est n-a intrat, 
cu tóate cá acolo, ca si in alte tari satelit, se tráieste azi mai 
bine decát in Uniunea Soviética, si poate cá in curánd se 
va trái la fel de bine ca in Germania de Vest, iar intr-un tárziu 
chiar mai bine decát acolo. Si atunci, diferenta va fi „doar“ 
cá intr-una din tári oamenii vor putea sá spuná si, in anumite 
limite, sá facá ce dórese, pe cánd in cealaltá, nu. Credeti-má, 
aceasta diferentá repreziiitá foarte mult pentru oricine. 

Uniunea Sovieticá are interesul sá interviná direct ori- 
unde experiméntele economice sunt imbinate cu lupta 
pentru libértate. Nu incape indoialá cá acesta a fost cazul 
Cehoslovaciei. Dar cu Germania de Est e altfel. De aceea 
República Democratá Germaná a fost lásatá in pace. Sub 
Walter Ulbricht 1 , RDG a devenit, ideologic, tot mai tiranicá, 
pe másurá ce concesiile economice au fost tot mai largi. 

Uniunea Sovieticá trebuie sá interviná direct si acolo 

> 

unde se teme cá una dintre tárile satelit cáutá sá páráseascá 
Pactul de la Varsovia. Nu stiu dacá se ivise si teama asta in 

) 1 > 

1. Walter Ulbricht (1893-1973), secretar general al Partidului 
Unitátii Socialiste si conducátorul defacto al RDG intre 1950 si 1971. 
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cazul Cehoslovaciei, dar e posibil. Pe de alta parte, nu cred 
cá Uniunea Soviética va Ínterveni militar in Iugoslavia. Acolo 
ar da peste o considerabilá opozitie militará, si in momen- 
tul de fatá nu-si permite o asemenea confruntare. Pentru 
statutul ei de mare putere, nu are suficient control asupra 
unei situatii de acest gen. 

Sunteti de párere cá socialismul, actualmente conceptia 
dominantá cu privire la viitorul societátii omenesti, are sanse 
de izbdndá? 

Aici e firesc sá ne intrebám ce se intelege de fapt prin 
socialism. Nici Marx nu stia prea bine cum sá -1 descríe. 

Dati-mi voiesá va intrerup: prin socialism se intelege, cum 
am spus mai inainte, cel orientat in spiritul modelului ceh sau 
iugoslav. 

Atunci vá referid la ce se numeste azi „umanism socia- 
list“. Lozinca asta nouá nu e nimic altceva decát o incercare 
de a musamaliza caracterul inuman al socialismului, dar 
fará reintroducerea unui asa-zis sistem capitalist, in ciuda 
faptului cá tendinta ciará spre economía de piatá din Iu- 
goslavia ar putea fi usor interpretatá, si aproape sigur cá va 
fi interpretatá asa, nu numai de cátre Uniunea Sovieticá, 
dar si de cátre orice adept autentic. 

In general vorbind, as zice cá le dau o sansá tárilor mici 
care vor sá experimenteze, indiferent dacá isi spun socialiste 
sau nu, dar sunt foarte scepticá cu privire la marile puteri. 
Societátile acestea masive nu mai pot fi contrólate, si cu atát 
mai putin guvernate. Cehoslovacia si Iugoslavia, pe care le-ati 
ales ca exemple, au desigur sanse. As inelude poate si Ro¬ 
manía, poate si Ungaria, unde revolutia nu s-a terminat cu 
o catastrofa, cum s-ar fi putut intámpla sub Stalin - si anume 
cu deportarea a 50 la sutá din populatie. Se intámplá ceva 
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greu reversibil in tóate aceste tari: se fac eforturi pentru 

reforme, incercári de a scápa de consecintele cele mai aprige 

ale dictaturii si de a merge pe calea rezolvárii independente 

si rationale a problemelor economice. 

Si mai avem un factor de luat in seamá. Uniunea Sovie- 
> 

tica si, in diferite grade, statele ei satelit nu sunt state-nati- 

uni, ci un conglomerat de nationalitáti. In flecare dintre 

aceste State, dictatura este mai mult sau mai putin in mái- 

nile nationalitátii dominante, iar riscul ca opozitia sá se 

transforme intr-o miscare de eliberare nationalá este con- 
> > 

stant. Asta se remarca mai ales in Uniunea Soviética, unde 

dictatorii sovietici tráiesc permanent cu teama prábusirii 

imperiului rus - nu doar a schimbárii de guvern. 

Acest sentiment de neliniste n-are nimic de-a face cu 

) 

socialismul; este, si a fost intotdeauna, pur si simplu o pro¬ 
blema de politicá a puterii. Nu cred cá Uniunea Soviética 
ar fi facut ce-a facut in Cehoslovacia dacá n-ar fi ingrijorat-o 
propria opozitie interna, nu doar a intelectualilor, ci si a 
nationalitátilor. Sá nu uitám cá in timpul Primáverii de la 
Praga guvernul a acordat slovacilor concesii considerabile, 
care doar recent, si únele sub presiunea rusilor, au fost anu¬ 
íate. Moscova e speriatá de orice tentativá de descentralizare. 
Un nou model inseamná pentru rusi nu numai o rezolvare 
mai omenoasá a problemelor economice sau ale intelectua- 
litátii, dar si pericolul descompunerii imperiului rus. 

Párerea mea este cá teama conducátorilor sovietici, inprimul 
ránd de opozitia intelectualitátii, joacá un rol de prim ordin. 
La urma urmei, este o opozitie care seface simtitá azi pe se ara 
tot mai larga. Exista si o miscare a drepturilor civice organi- 
zatá de tinerii intelectuali, care actioneaza cu tóate mijloacele 
posibile — legale, si, inútil de adáugat, chiar si ilegale, depildá 
publicatii clandestine etc. 
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Da, stiu. Si conducátorilor sovietici le e, de buná seamá, 
foarte frica de asa ceva. Lásánd la o parte intelectualii, dacá 
succesul acestei miscári se extinde si cuprinde másele, ucra- 
inenii vor cere din nou sá aibá un stat al lor, la fel si tátarii, 
care, oricum, au fost atát de abominabil tratati, si asa mai 
departe. Asa se explica de ce conducátorii Uniunii Sovietice 
sunt intr-o pozitie mai subredá decát cei din tárile satelit. 
Vedeti insá, si lui Tito, in Iugoslavia, ii e frica de problema 
nationalitátilor, dar absolut deloe de asa-numitul capitalism. 

Cum explican cd miscarea reformatoare din Est — si má 
refer nu numai la modelul ceh deseori citat, ci si la diversele 
publicatii ale intelectualilor sovietici care pledeazá pentru 
democratizaren Uniunii Sovietice, sau la alte asemenea pro¬ 
teste — nu propune niciodatá o anume forma de capitalism, 
oriedt de modificatá, ca alternativa la sistemulpe care-l critica. 

Pái, as putea sá vá spun cá toti acesti oameni sunt in mod 
evident de acord cu mine, si anume: asa cum socialismul 
nu e un remediu al capitalismului, capitalismul nu poate fi 
un remediu al socialismului, sau o alternativá. Dar nu vreau 
sá mai insist asupra acestui lucru. Disputa nu priveste ni¬ 
ciodatá doar sistemul economic. Sistemul economic e im- 
plicat doar atáta vreme cát dictatura nu permite economiei 
sá se dezvolte la fel de productiv cum s-ar dezvolta fárá con- 
strángerile dictatoriale. In rest, e o chestiune politicá: de- 
pinde de ce fel de stat vrea flecare sá-si faureascá, cu ce fel de 
constitutie, ce fel de legislatie, ce garantii pentru libertatea 
de expresie si libertatea presei, adicá depinde de ceea ce copiii 
nostri nestiutori din Occident numesc „libertáti burgheze". 

Asa ceva nu existá: libertatea e libértate, indiferent dacá 
e garantatá de legile unui guvern „burghez“ sau de un stat 
„comunist“. Faptul cá azi guvernele comuniste nu respectá 
drepturile civice si nu garanteazá libertatea de expresie si 
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libertatea de asociere nu duce la concluzia cá drepturile si 
libertadle astea sunt „burgheze“. Prin „libertate burghezá" 
se intelege foarte frecvent, si total gresit, libertatea de a face 
mai multi bani decát ai nevoie. Asta e singura „libertate“ pe 
care o respecta si Estul, unde poti, de fapt, sá ajungi extrem 
de bogat. Dacá vrem sá folosim un limbaj rezonabil, si nu 
jargonul, contrastul intre bogad si sáraci raportat la venit e 
mai mare in Est decát in celelalte tári, mai mare chiar decát 
in Statele Unite, cu exceptia cátorva mii de multimilionari. 

Dar nici acesta nu e factorul esential. Repet: esential este 
pur si simplu dacá pot sau nu pot sá spun si sá tipáresc ce 
vreau; dacá vecinii má spioneazá sau nu. Libertatea implicá 
intotdeauna dreptul la disidentá. Nici un conducátor inainte 
de Stalin si Hitler n-a contestat dreptul de a spune „da“; 
Hitler i-a privat pe evrei si pe tigani de dreptul de a con- 
simti, iar Stalin a fost singurul dictator care si-a decapitat 
cei mai entuziasti suporteri, gándindu-se poate cá oricine 
spune „da“, poate spune si „nu“. Nici un tiran inaintea lor 
n-a mers atát de departe — dar nici metoda asta n-a dat rezul- 
tatul scontat. 

Nici unul dintre aceste sisteme, nici mácar cel din Uni- 
unea Sovieticá, nu e pe deplin totalitarist — cu tóate cá, tre- 
buie sá recunosc, nu sunt in pozitie sá judec cum e in China. 
In prezent, numai disidentii si cei care se allá in opozitie sunt 
exclusi, dar asta nu inseamná nicidecum cá acolo ar exista si 
libertáti. Si tocmai libertatea politicá si drepturile de bazá 
sunt reclámate de fortele opozitiei, si pe buná dreptate. 

Care epozitia d-voastráfatá de afirmada lui ThomasMann: 
,J\ntibolsevismul este prostia de bazá a timpurilor noastre“? 

Timpurile noastre sunt pline de absurditáti, asa cá e greu 
sá acorzi locul intái. Dar, dacá vorbim serios, antibolsevis- 
mul ca teorie, ca „ism“, este invenpa fo§tilor comunisti. Insá 
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cánd spun asta, nu má refer la toti fostii bolsevici sau comu- 
nisti. Mai degrabá la cei care au crezut, si apoi, intr-o buná 
zi, au fost personal deziluzionati de domnul Stalin; adicá e 
vorba de cei care n-au fost cu adevárat nici revolutionari, 
nici angajati politic, ci, asa cum singuri au spus, si-au pierdut 
un zeu, dupa care au pornit in cáutarea unui alt zeu, opus 
primului, un nou diavol. Au intors pur si simplu modelul 
pe dos. 

Ar fi insá eronat sá afirmám cá acesti oameni si-au schim- 

> ) 

bat mentalitatea, cá in loe de credinte au cáutat sá vadá 

realitátile, sá tiná seamá de ele si sá incerce sá infáptuiascá 

schimbári. Cát priveste felul de a gándi, inseamná exact 

acelasi lucru a spune ca antibolsevicii cá Estul e Diavolul, 

sau ca bolsevicii cá America e Diavolul. Mentalitatea rámáne 
» 

aceeasi. Lucrurile sunt vázute doar in alb si negru. Dar asa 
ceva nu existá in lumea realá. Atáta timp cát nu cunosti 
intregul spectru al culorilor politice ale unei epoci, nu poti 
distinge conditiile de bazá ale diferitelor tári, diversele stadii 
de dezvoltare, traditiile, ramurile si nivelul de productie, 
tehnologia, mentalitatea si asa mai departe; atunci esti pur 
si simplu confuz, dezorientat. Nu-ti rámáne decát sá faci 
lumea bucátele pentru ca, in fine, sa ai in fata ochilor un 
singur lucru: negrul absolut. 

Studiul d-voastrá Despre Violentá se incheie cu afirmatia 
cá „stim sau ar trebui sá stim cá orice istovire a puterii repre- 
zintá o invitatie deschisá la violentá - de n-ar fi decát pentru 
cá oamenii care au puterea in mánási simtcá le scapáprintre 
degete [...] intámpiná intotdeauna cele mai mari dificultáti 
in a rezista tentatiei de a substituí puterea cu violenta"*. Ce 

■ „Despre violenta 1 ', in Crizele republicii , trad. rom. cit. p. 188. 
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inseamná fraza asta importantá pentru situatia política actú¬ 
ala din Statele Unite? 

Km vorbit mai devreme despre marile puteri care-si 
pierd puterea. Ce inseamná concret lucrul acesta? In tóate 
republicile care au guverne reprezentative, puterea o detine 
poporul. Si asta inseamná cá oamenii imputernicesc anu- 
miti indivizi sá-i reprezinte, sá actioneze in numele lor. 
Cánd vorbim despre pierderea puterii, se intelege cá oamenii 
si-au retras consimtámántul dat, cá nu mai consimt ca re- 
prezentantii lor, persoanele oficíale investite in alegeri, sá 
facá ce fac. 

Sigur cá cei investid se simt puternici; chiar si dupá ce 
poporul le retrage baza puterii, ei tot puternici se simt. Asa 
aratá situatia in America - si, desigur, nu numai acolo. Tre- 
buie spus printre áltele cá starea asta de lucruri n-are nimic 
de-a face cu faptul cá poporul e scindat, ci trebuie mai 
degrabá explicatá prin lipsa de incredere in asa-numitul 
sistem. Pentru ca sistemul sá rámáná in picioare, cei inves¬ 
tid incep sá actioneze in calitate de conducátori si recurg 
la fortá. Substituie asentimentul poporului cu forta; acesta 
este punctul de cotiturá. 

Cum aratá situatia in America la ora actualá? Avem la 
indemáná o serie de exemple care o ilustreazá, dar as dori 
s-o elucidez oprindu-má mai ales la Rázboiul din Vietnam, 
care nu numai cá scindeazá populada Statelor Unite, dar, 
lucru mai important, a dus la pierderea increderii si, impli- 
cit, la slábirea puterii. Ca sá má exprim mai exact, Rázboiul 
din Vietnam a produs o „crizá de incredere", ceea ce in¬ 
seamná cá cei aflati la putere nu se mai bucurá de increde- 
rea oamenilor - indiferent dacá oamenii sunt sau nu de 
acord cu ei. Stiu cá in Europa politicienii n-au fost niciodatá 
crezuti, cá oamenii sunt intr-adevár de párere cá politicienii 
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sunt obligad sá mintá, si cá minciuna e inerentá meseriei 

lor. In America n-a fost asa. 

» 

Sigur cá au existat mereu secrete de stat, care in temeiul 
practicii politice specifice au trebuit socotite strict secrete. 
Se intámpla adesea sá nu se spuná adevárul; dar nici nu se 
debitau minciuni. Acum, stiti si d-voastrá, Rezolutia pri- 
vitoare la golful Tonkin, care i-a dat presedintelui maná 
liberá intr-un rázboi nedeclarat, a fost impusá Congresului 
pe baza unei prezentári demonstrabil inexacte a imprejurá- 
rilor. Afacerea asta 1-a costat presedintia pe Johnson; in plus, 
indárjirea opozitiei din Senat aproape cá nu poate fi expli- 
catá altfel. De atunci, Rázboiul din Vietnam a fost conside- 
rat in cercuri tot mai largi drept un rázboi ilegal - nu numai 
extrem de inuman, nu numai imoral, ci ilegal. Asa ceva are 
altá pondere in America decát in Europa. 

Si totusi, muncitorii americani se agita multpentru ca Sta- 
tele Unite sá se implice in Vietnam. Cum explicati asta in 
contextul descris de d-voastrá? 

Primul impuls al opozitiei fatá de rázboi a venit din partea 
universitátilor, mai ales a corpului studentesc, adicá din 
partea acelorasi grupuri angajate in miscarea pentru dreptu- 
rile civice. Tinta initialá a acestei opozitii a fost asa-numitul 
sistem, ai cárui cei mai loiali suporten se aflá indubitabil 
printre muncitori, adicá printre cei cu venituri mici. (Pe 
Wall Street, capitalistii au demonstrat impotriva guvernului, 
iar muncitorii din constructii in favoarea lui.). Aici, rolul 
decisiv 1-a avut nu atát chestiunea rázboiului, cát problema 
legatá de culoarea pielii. 

S-a constatat cá, in estul si nordul tárii, integrarea ne- 
grilor in grupurile cu venit mai ridicat nu intámpiná difi- 
cultáti foarte serioase sau de nedepásit. La ora actualá, acest 
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lucru e peste tot un fait accompli * Locuinte cu chirii rela- 
tiv mari pot fi ocúpate de chiriasi negri dacá acestia fac parte 
din acelasi nivel superior, aláturi de albi sau de galbeni (in 
special de chinezi, care sunt oriunde cei mai agreati ca 
vecini). Si intrucát negrii care sunt oameni de afaceri de 
s ucees sunt putini la numár, vorbim aici de fapt de profe- 
siunile academice si libérale — doctori, avocad, profesori 
universitari, actori, scriitori si asa mai departe. 

Aceeasi integrare in clasa de mijloc si in pátura inferioará 
a clasei de mijloc, dar mai ales in rándul muncitorilor, care 
dupa venit se aflá pe treapta de sus a clasei de mijloc infe- 
rioare, duce la catastrofa; nu numai fiindeá cíasele mijlocii 
inferioare sunt deosebit de „reactionare“, dar si fiindeá ele 
cred, nu fará motiv, cá toemai pe socoteala lor se fac tóate 
refórmele legate de problema negrilor. Un exemplu sunt seo- 
lile. Scolile de stat din America, inclusiv liceele sunt gratuite. 
Cu cát sunt mai bune, cu atát cresc sansele copiilor nevoiasi 
sá intre apoi la colegii sau universitáti, adicá sá avanseze pe 
scara socialá. In órasele mari, sistemul scolilor de stat, unde 
merg in numár foarte mare, aproape exclusiv, copii din 
lumpenproletariatul negru, nu mai functioneazá ca lumea, 
decát cu foarte putine exceptii; cum poti numi scoli aceste 
stabilimente unde copiii sunt tinuti doisprezece ani fará sá 
invete cum trebuie nici sá serie, nici sá citeascá? Acuma, 
dacá numárul negrilor devine preponderent intr-o parte a 
orasului ca rezultat al politicii de integrare, strada decade, 
scolile sunt neglijate, copiii scapá de sub control — pe scurt, 
zona respectivá se transformá repede in mahala. Si cine 
suferá in primul ránd de pe urma acestei situatii, in afará 
de negrii insisi? Italienii, irlandezii, polonezii si alte grupuri 
etnice, care nu sunt sárace, dar nici destul de bógate ca sá-si 


Fapt implinit (fr.). 
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permita sá se mute de acolo, sau ca sá-si inscrie copiii la sco- 
lile particulare, dar scumpe. 

Asta e la indemána claselor sociale superioare, desi sa- 
crificiile sunt adesea considerabile. Au dreptate cei care 
spun cá nu va trece mult timp pana cánd doar cei mai sáraci 
si cei mai bogad vor avea posibilitatea sá locuiascá la New 
York. Aproape toti locuitorii albi isi trimit copiii fie la scoli 
particulare, care sunt foarte bune, fie la scoli confesionale 
catolice. Negrii din cíasele superioare pot face si ei la fel. 
Clasa muncitoare, nu, nici clasa mijlocie inferioará, si asta 
ii frustreazá, pentru cá nu profitá de consecintele legilor 
votate de liberalii din clasa de mijloc. Acestia cer integrarea 
scolilor de stat, eliminarea scolilor lócale (copiii negri, care 
in mare másurá sunt lásati in voia sortii, sunt transportad 
in autobuze, din mahalale, la scoli din zone predominant 
albe), cer integrarea fortatá a vecinátátilor - dar isi trimit 
propriii copii la scoli particulare si se mutá in suburbii, ceea 
ce numai persoane cu venituri de un anumit nivel isi pot 
permite. 

La asta se mai adaugá un factor, pe care-1 intálnim si in 
alte tári. O fi spus Marx cá proletarul nu are tará, dar e bine 
cunoscut faptul cá proletarii n-au impártásit niciodatá acest 
punct de vedere. Cíasele sociale inferioare sunt in mod 
deosebit susceptibile la nationalism, sovinism, si vederi poli¬ 
tice imperialiste. In miscarea pentru drepturile civile, pro¬ 
blema rázboiului a produs o scindare foarte serioasá intre 
„albi“ si „negri“: studentii albi din familiile clasei mijlocii s-au 
aláturat imediat opozitiei, spre deosebire de negri, ai cáror 
lideri s-au decís foarte lent sá demonstreze impotriva Ráz¬ 
boiului din Vietnam. La fel si Martin Luther King. Faptul 
cá armata le deschide claselor sociale inferioare portile spre 
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educatie si pregátire profesionalá joacá bineinteles un rol 
important. 

Reprosati, printre áltele, Noli Stángi din Germania de Vest 
cá „nu s-apreocupat niciodatá serios de recunoasterea Liniei 
Oder-Neisse 1 , care, in fond, este una dintre chestiunile cruciale 
alepoliticii externe vest-germane sipiatra de incercare a natio- 
nalismului german dupa infrángerea regimului hitlerist". Má 
indoiesc cá teza d-voastrá poate fi sustinutá in forma asta 
intransigentá, deoarece Noua Stángá germana nu indeamná 
doar Bonnulsá recunoascá Linia Oder-Neisse, cisi República 
Demócrata Germana. Cu tóate astea, Noua Stángá e izolatá 
de ansamblul populatiei, si nu-i stá in putintá sá transforme 
asemenea cereri teoretice intr-o realitate politicá. Dar chiar dacá 
Noua Stángá, asa de slabá numeric cum este, ar interveni „serios “ 
pentru recunoasterea Liniei Oder-Neisse, credeti cá natio- 
nalismulgerman ar suferi din cauza asta o infrángere decisivá? 

Din punct de vedere al consecintelor politice practice, 
o schimbare a politicii din Persia 2 era desigur si mai putin 
probabilá. Partea proastá cu privire la Noua Stángá e faptul 
evident cá nimic n-o preocupá mai putin decát eventualele 
consecinte ale demonstratiilor ei. Spre deosebire de sahul 
Persiei, Linia Oder-Neisse este o chestiune de ráspundere 

1. Linia Oder-Neisse era la data interviului linia de frontierá 
intre República Demócrata Germana si Polonia. A fost stabilitá prin 
Acordul de la Potsdam din 1945 intre Statele Unite, Marea Britanie 
si Uniunea Soviética. Rezultatul a fost cá Poloniei i-au revenit teri- 
torii care apartinuserá inainte de rázboi Germaniei. Politicienii vest- 
germani au refuzat sá recunoascá Linia Oder-Neisse páná in 1970, 
cu tóate cá Germania de Est o confirmase in 1950. 

2. Arendt se refera aici la política tot mai autocratá a sahului 
Mohammed Reza Pahlavi. In 1967, cánd sahul a facut o vizitá ofi- 
cialá in Germania, studentii germani au demonstrat impotriva unei 
eventuale complicitáti a guvernului german cu un regim opresiv. 
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pentru flecare cetátean german; a demonstra pentru recu- 
noasterea ei si a-si exprima oficial pozitia are mare impor- 
tantá, indiferent de consecintele practice politice. Dacá 
Noua Stángá recunoaste si ea noua frontierá cu Polonia - 
asa cum au fácut multi liberali germani convinsi - asta nu 
demonstreazá nimic. Semnificativ este cá problema asta n-a 
fost niciodatá in centrul propagandei sale, ceea ce inseamná 
doar cá evitá mereu chestiuni reale, care implicá o respon- 
sabilitate directá. Lucrul ásta ii caracterizeazá si in teorie, si 
in practicá. 

Evitarea ráspunderii in legáturá cu o chestiune emina- 
mente practicá poate avea douá explicatii. Páná acum am 
vorbit numai de nationalismul german, de care si Noua 
Stángá poate fi suspectatá, in pofida retoricii ei contrare. 
Cealaltá explicatie ar putea fi cá miscarea, in versiunea ei 
germaná, s-a complácut atáta timp in idiotenii teoretice 
sofistícate, incát nu mai vede limpede ce are in fata ochilor. 
Asa se pare cá s-a intámplat in perioada Notstandsgesetze\ 
Va amintiti, cred, cát a durat páná ca miscarea studenteascá 
sá priceapá cá se intámplau lucruri extrem de importante in 
Parlamentul german, desigur mult mai importante pentru 
Germania decát vizita unui potentat oriental. 

Cánd studentii americani demonstreazá impotriva Ráz- 
boiului din Vietnam, ei demonstreazá impotriva unei po- 
litici de interes imediat pentru tara lor si pentru ei personal. 
Cánd studentii germani fac la fel, lucrurile seamáná foarte 
mult cu demonstrada organizatá la venirea sahul Persiei: 
lipseste orice ráspundere personalá. A-ti manifesta cu pasi- 
une interesul fatá de afacerile internationale care nu implicá 

i. Notstandsgesetze — legi de fortá majorá — au fost adóptate in 
Germania de Vest inmai 1968. Acestea permiteau guvernului sá ingrá- 
deascá únele drepturi constitutionale in timpul unei situatii critice. 
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nici risc, nici ráspundere pentru participanti este adesea un 

vál menit sá ascundá interese nationale prozaice; in política, 

idealismul este adesea doar o scuzá pentru a nu recunoaste 

realitáti neplácute. Idealismul poate fi chiar o forma de a evita 

total realitatea, si cred cá asta e mult mai probabil cazul aici. 

Noua Stángá pur si simplu a ignorat problema, asta insem- 

nánd cá a ignorat singura chestiune moralá care, in Ger- 

mania postbélica, era inca deschisási demnáde o dezbatere. 

A ignorat in acelasi timp una dintre putinele chestiuni 

politice internationale decisive in care Germania ar fi putut 

sá joace un rol semnificativ dupá al Doilea Rázboi Mondial. 

Faptul cá guvernul german, in special sub Adenauer 1 , n-a 

reusit sá recunoascá in timp útil Linia Oder-Neisse a con- 

tribuit in mare másurá la consolidarea sistemului de State 

satelit ale Uniunii Sovietice. Ar trebui sá le fie ciar tuturor 

cá frica de Germania a natiunilor satelit a slábit decisiv si 

» > 

a fácut in parte imposibile miscárile reformatoare in Europa 
Rásáriteaná. Faptul cá nici mácar miscárile de stánga - Nouá 
sau Veche - n-au indráznit sá atingá acest punct sensibil 
al Germaniei postbelice n-a fácut decát sá consolideze 
aceastá fricá. 

Revenind incá o data la studiul d-voastrá Despre violentá, 
scrieti acolo (in versiunea germana): „Atdta vreme cdt inde- 
pendenta nationalá, si anume absenta oricárei dominatii 
strdine, si suveranitatea statidui, adicá vointa de a exercita in 
domeniul international o putere nelimitatá si nesupusá vreu- 
nui control, sunt considérate identice - si nici o revolutie nu 
a reusit pdná astázi sá zdruncine aceastá conceptie asupra 
statului — nu se poate concepe nici o solutie,fie ea si teoreticá, 

l Konrad Adenauer, cancelar federal al Germaniei de Vest intre 
1949 si 1963. 
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la problema rázboiului, de core depinde nu atát viitorul uma- 
nitátii, cátproblema de a sti dacá umanitatea are un viitor. In 
aceste conditii, a voi sá garantezi pacea pepámántpare la fel 
de utopic ca si cuadratura cercului. “ La ce alte concepta despre 
stat va gánditi? 

Má gándesc nu atát la un alt concept, cát la faptul cá cel 

de acum trebuie modifican Ce numim noi „stat“ dateazá 

abia din secolele al XV-lea si al XVI-lea, la fel si conceptul 

de suveranitate. Suveranitate inseamná, printre áltele, cá in 

cele din urmá conflictele de ordin international nu pot fi 

rezolvate decát prin rázboi; alt mij loe nu exista. Numai cá 

azi — lásánd la o parte tóate considérentele pacifiste - ráz- 

boiul intre marile puteri a devenit o imposibilítate dacá 

luám in considerare dezvoltarea monstruoasá a mijloacelor 

violente. Asa cá se pune intrebarea: Ce va lúa locul acestei 

ultime solutii? 

» 

Rázboiul, ca sá zic asa, a devenit un lux pe care si-1 permit 
doar natiunile mici, si asta cát timp nu sunt atrase in sferele 
de influentá ale marilor puteri si nu posedá la rándul lor 
arme nucleare. Marile puteri intervin in aceste rázboaie, 
fiindeá, pe de o parte, sunt oblígate sá-si apere clientii, si, 
pe de altá parte, implicarea lor apartine strategiei de descu- 
rajare reciprocá pe care se bazeazá azi pacea in lume. 

Statele suverane nu pot recurge in ultimá instantá decát 

la rázboi, iar cánd rázboiul nu mai serveste scopului, trebuie 

gásit un nou concept despre stat. Si e sigur cá acest nou 

concept nu-1 vom obtine prin infiintarea unui nou tribunal 

international care sá functioneze mai bine decát cel de la 
) » 

Haga, sau a unei noi Ligi a Natiunilor, de vreme ce conflic¬ 
tele intre guvernele suverane sau aparent suverane n-ar putea 
decát sá mai fie expuse incá o datá de la inceput si acolo - la 
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nivel de discutii, mai precis, ceea ce este mai important decát 
se crede de obicei. 

Eu vád rudimentele unui nou concept de stat in sistemul 
federal, al cárui avantaj este cá puterea nu vine nici de sus, 
nici de jos, ci se exercitá orizontal, astfel incát unitátile 
federate isi supravegheazá si isi controleazá reciproc puterea. 
Deoarece dificultatea majorá cánd facem asemenea specu- 
latii este acceptarea in ultima instantá a unei autoritáti 
/«íemationale, nu rw/ranationale. O autoritate suprana- 
tionalá ar fi sau ineficientá, sau monopolizatá de napunea 
care in momentul respectiv este mai puternicá, ducánd 
astfel la un guvern mondial, care ar putea usor deveni cea 
mai inspáimántátoare tiranie imaginabilá, deoarece n-ar 
mai exista nici o portitá de scápare de sub forta ei política 
globalá - pana cánd, in cele din urmá, s-ar nárui. 

Unde sá gásim modele care sá ne ajute sá imaginám, cel 
putin teoretic, autoritatea intem ationalá ca suprem agent 
de control? Pare sá fie un paradox, fiindcá ceva aflat cel mai 
sus n-are cum sá fie „intre“. Dar aici este miezul problemei. 
Cánd am spus cá nici una dintre revolutiile care au rástur- 
nat o formá de guvernámánt si au inlocuit-o cu alta n-a 
reusit sá zdruncine conceptul de stat si suveranitatea lui, 
aveam in minte un lucru pe care am incercat sá-1 dezvolt 
putin in cartea mea Despre revolutie'. Incepánd cu revolu¬ 
tiile din secolul al XVIII-lea, flecare rázvrátire de mai mare 
anvergurá a produs rudimentele unei forme de guverná¬ 
mánt complet noi, apárute independent de tóate teoriile 
revolucionare precedente, direct din váltoarea revolutiei 
insá$i, adicá din experien^a acfiunilor intreprinse si a vointei 
actorilor de a lúa parte la mersul ulterior al afacerilor publice. 


1. On Revolution, Viking Press, New York, 1963. 
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Aceastá nouá forma de guvernare este sistemul consi- 
liilor, care, dupa cum stim, a pierit de flecare data, peste 
tot, distrus fie direct de birocratia statelor-natiune, fie de 
masinária partidelor politice. Nu pot sá vá spun dacá acest 
sistem este o utopie - in orice caz ar fi o utopie a oamenilor, 
nu a teoreticienilor si ideologiilor. Totusi, impresia mea 
este cá sistemul consiliilor e única alternativa apárutá in 
istorie in repetate ránduri. Consiliile s-au ivit spontan in 
tóate revolutiile: in Revolutia Francezá, cu Jefferson in Re¬ 
volutia Americana, in timpul Comunei din París, in Revo¬ 
lutia din Rusia, in urma revolutiilor din Germania si 
Austria la sfársitul Primului Rázboi Mondial, in Revolutia 
din Ungaria. Mai mult, ele nu s-au ivit niciodatá ca rezul- 
tat constient al vreunei traditii sau teorii revolutionare, ci 
de flecare data brusc, de la sine, ca si cum nu mai fusese 
niciodatá ceva de genul ásta inainte. Concluzia pare a fi cá 
sistemul consiliilor se iveste in cursul actiunii revolutionare 

> i i 

si este in concordantá cu experienta politicá a acesteia. 

In acest sens, cred cá trebuie gásit ceva, o structurá or- 
ganizatoricá complet diferitá, pornitá de jos, care in final 
sá ducá la un parlament. Dar nu putem vorbi despre asta 
acum. Si nici nu e necesar, fiindcá in anii din urmá s-au 
publicat studii importante pe aceastá temá in Franta si 
Germania, asa cá cei interesad se pot edifica. 

Pentru a evita insá o neintelegere foarte posibilá in zilele 
noastre, trebuie sá spun cá comunitátile hippy si ale tine- 
rilor care renuntá la studii n-au nimic de a face cu ce spu- 
neam. Dimpotrivá, aceste grupuri au la bazá renuntarea la 
intreaga viatá publicá, la politicá in general; ele sunt refugii 
pentru persoane care au suferit un naufragiu politic si, ca 
atare, sunt perfect justifícate din punct de vedere personal. 
Fórmele acestor grupuri mi se par adesea grotesti - atát in 
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Germania, cát si in America - dar le inteleg ¿i n-am nimic 
impotriva lor. Politic, n-au insá nici o semnificatie. Consi- 
liile dórese exact contrariul, ca lumea sá participe, chiar dacá 
se incepe la scará mica - consilii de cartier, consilii profe- 
sionale, consilii de fabrica, de bloc etc. Exista, intr-adevár, 
consilii de tot soiul, nicidecum doar consilii ale muncito- 
rilor; consiliile muncitoresti sunt un caz special. 

Consiliile spun: vrem sá participám, vrem sá dezbatem, 
vrem sá ne facem glasul auzit de cátre marele public, vrem 
sá avem posibilitatea sá decidem cursul politic al tárii noas- 
tre. Fiindcá tara e prea intinsá ca sá ne adunám cu totii si 
sá ne hotárám soarta, avem nevoie de multe foruri publice. 
Cabina de vot e fárá discutie prea micá, pentru cá este 
pentru o singurá persoaná. Partidele sunt total improprii; 
acolo, cei mai multi dintre noi nu suntem altceva decát 
electorat manipulat. Dar dacá numai zece dintre noi stám 
in jurul unei mese, unde flecare isi spune párerea si ascultá 
párerile celorlalti, atunci, prin schimbul de páreri, se ajunge 
la o formulare rationalá a opiniilor. Si la aceeasi masá se va 
vedea limpede care dintre noi este cel mai indicat sá ne 
prezinte opiniile in fata consiliului superior, unde flecare 
opinie va fi lámuritá prin confruntare cu alte vederi, revi- 
zuitá sau declaratá gresitá. 

Nu e deloe necesar ca flecare locuitor al unei tári sá fie 

> 

membru al unui asemenea consiliu. Nu toti vor fi nici nu 
trebuie sá se preocupe de treburile publice. Astfel, ar putea 
avea loe un proces de autoselectie, care va intruni o adevá- 
ratá elitá politicá a tárii, iar cei neinteresati de afacerile 
publice vor trebui sá se multumeascá cu ce se va decide fárá 
ei. Dar fiecárei persoane trebuie sá i se asigure posibilitatea 
de a participa dacá doreste. 
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ín directia asta vád eu eventuala formare a unui nou 

i 

concept al statului. Un stat al consiliilor oarecum, pentru 
care principiul suveranitátii ar fi complet stráin, s-ar potrivi 
de minune federatiilor de cele mai diverse tipuri, in primul 
ránd datoritá faptului cá puterea va functiona orizontal, nu 
vertical, dar dacá má intrebati ce perspective reale are acest 
concept, trebuie sá va spun: foarte slabe, sau nule. Dar poate, 
totusi — dupa urmátoarea revolutie. 



ULTIMUL INTERVIU 

INTERVIU CU ROGER ERRERA 

( Un certain regará, ORTF TV, 1973 ) 


Traducere din englezá de 
Liliana Donose Samuelsson 



Ceea ce urmeazá reprezintá textul interviului luat de 

mine Hannei Arendt la New York, in octombrie 1973. In- 

teresul meu pentru opera ei a inceput in 1965. Recenzasem 

traducerile in francezá ale lucrárilor Eichmann la Ierusalim, 

Despre revolutie, si Originile totalitarismului, si publicasem 

traducerile in francezá ale lucrárilor sale Antisemitism si 

> 

Crizele Republicii in seria „Diaspora“ la editura Cal- 
mann-Lévy, in 1972 si 1973. M-am si intálnit cu Hannah 
Arendt de cáteva ori, prima oará in apartamentul ei din 
New York in iarna lui 1967, apoi la Koln in 1972, si lángá 
Ascona, in El veda, pe cánd se afla la Tegna. 

Filmul a fost realizat din initiativa regretatului Pierre 
Schaeffer, care la vremea aceea era sef al Serviciului de cer- 
cetare al ORTE M-a intrebat dacá as fi interesat. I-am spus 
cá da, dar primul ráspuns al Hannei Arendt a fost un „nu“ 
categoric. Mai tárziu a acceptat. Desigur a contribuit la asta 
si faptul cá ne intálniserám in trecut. 

Am plecat la New York in octombrie 1973. Vara mi-o 
petrecusem in Grecia, recitindu-i cártile si pregátind inter- 
viul. I-am trimis o scurtá listá de subiecte, pe care a accep- 
tat-o. Am cázut de acord asupra procedeului: convorbiri de 
cate douá ore pe zi timp de cáteva zile, intr-un apartament 
inchiriat, intr-un studio de televiziune sau in biroul edito- 
rului ei (Harcourt Brace Jovanovich). A refuzat ferm sá fie 
filmatá la ea acasá. 
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Din punct de vedere politic, nu era un moment prea calm. 
In Orientul Mijlociu tocmai avusese loe Rázboiul din Oc- 
tombrie. In Statele Unite incepuse Afacerea Watergate, care 
avea sá ducá la demisia din functie, in august 1974, a prese- 
dintelui Nixon, amenintat cu suspendarea. Dacá imi amin- 
tesc bine, am aflat in timpul convorbirilor cá Archibald Cox 
a fost demis din postul de procuror special, iar Elliot Richard- 
son a demisionat din postul de ministru al justitiei. 

Despre aceste evenimente e vorba nu o data in timpul 
convorbirilor. Hannah Arendt era extrem de amabilá, 
atenta si stápáná pe sine, din cánd in cánd isi arunca ochii 
asupra unor insemnári (pentru cítate). Aveam impresia cá 
spunea exact ce gándea, iar dacá i se párea necesar, se co- 
recta imediat. Interviul n-a deviat de la subiect cu anecdote 
sau alte nimicuri. A acceptat mereu cu elegantá incursiuni 
in subiecte care nu-i erau nici familiare, nici plácute. 

Temele discutiilor au fost múltiple: Europa si Statele 
Unite; eriza constitutionalá de la Washington, incá nerezol- 
vatá; mostenirea anilor ’6o si a inceputului anilor '70 pentru 
política Americii; caracterul unic al totalitarismului in se- 
colul XX; Israelul, diaspora si conditia evreilor. Am fi putut 
vorbi ore, zile intregi, despre flecare. Pentru mine, a fost un 
privilegiu rar sá stau fatá in fatá cu Hannah Arendt si s-o 
ascult gándind cu voce tare. 

Dupá filmare, am lucrat cáteva luni cu J.-C. Lubtchan- 
sky la asamblarea secventelor si realizarea unui intreg coe- 
rent pentru emisiunea de cincizeci de minute. Filmul a fost 
difuzat in primávara lui 1974. 

La un an dupá aceea, in toamna lui 1975, m-am intál- 
nit din nou cu Hannah Arendt la New York, cu putin 
inainte de 4 decembrie, ziua mortii sale. Am aflat de de- 
cesul ei in aceeasi zi, si toatá noaptea am scris in memoria 
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ei un necrolog, care a apárut a doua zi in Le Monde — ca 
postfatá a dialogului nostru intrerupt. 

Roger Errera 


hannah arendt As avea nevoie de un pahar cu apa, 
dacá se poate. 

roger errera A ti ajuns in aceastá tara in 1941. Veneati 
din Europa si ati tráit aici treizeci si do i de ani. Care v-a fost 
impresia dominantá cánd ati sosit? 

Ma impression dominante, adicá mon impression domi¬ 
nante. .. Stiti, nu e un stat-natiune, America nu e un stat-na- 
tiune, si europenii pricep groaznic de greu faptul asta atát 
de simplu, pe care, in fond, 1-ar putea cunoaste teoretic; 
este... adicá e o tará pe care n-o uneste nici traditia, nici 
memoria, nici solul, nici limba, nici originea comuná... Aici 
nu sunt bástinasi. Bástinasi erau indienii. Toti ceilalti sunt 

11 i > > > 

cetáteni, si pe cetátenii ástia ii uneste un singur lucru, si 

asta inseamná foarte mult: adicá devii cetátean al Statelor 

» 

Unite pur si simplu acceptánd Constitutia. Constitutia este 
dupá párerea francezilor si a germanilor o simplá foaie de 
hártie, ea poate fi schimbatá. Ei bine, aici nu. Constitutia 
e un document sacru, o permanentá reamintire a unui act 
sacru, un act intemeietor. lar intemeierea cládeste o uniune 
formatá din minoritáti si regiuni etnice total diferite, care 
continuá (a) sá fie o uniune, (b) fárá sá asimileze sau sá nive- 
leze diferentele. E un lucru foarte greu de inteles pentru un 
stráin, ceva ce un stráin nu va intelege niciodatá. Putem 
spune cá e o tará guvernatá de lege, nu de oameni. In ce 
másurá e adevárat, si trebuie sá fie adevárat pentru bunástarea 
tárii... era sá zic a natiunii - dar nu, pentru bunástarea tárii, 
pentru Statele Unite ale Americii, pentru republicá, de fapt... 
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In ultimii zeceani, America a trecutprin valuri de violenta 
política, marcatá de asasinarea presedintelui si a fratelui sáu, 
de Rázboiul din Vietnam, deAfacerea Watergate. Cum se face 
cá americanii reusesc sá depáseascá asemenea crize, care in 
Europa au dus la rástumári deguveme, sau chiar la tulburári 
interne foarte serioase? 

Dati-mi voie s-o iau putin altfel. Dupa mine, punctul 
de cotiturá in toatá chestiunea asta a fost asasinarea prese¬ 
dintelui. Indiferent cum o explicám, si indiferent ce stim 
sau nu stim despre ea, e foarte limpede cá, absolut pentru 
prima oará de foarte mult timp in istoria Americii, o crimá 
váditá a intervenit in procesul politic, pe care 1-a si schimbat 
intr-un fel. Stiti si d-voastrá, au urmat si alte asasinate, 
Bobby Kennedy, Martin Luther King etc. lar mai tárziu 
atacul asupra lui Wallace 1 , care apartine aceleiasi categorii. 


Eu cred cá Watergate a seos la ivealá, poate, una dintre 

cele mai adánci crize constitutionale pe care le-a cunoscut 

tara asta. Si cánd spun crizá constitutionalá, e un lucru mult 

mai important decát dacá as zice „une crise constitutionelle“ 

en France. Deoarece Constitutia americaná... nu stiu cate 

> > 

constitutii ati avut d-voastrá de la Revolutia Francezá in- 
> » > 

coace. Dacá-mi amintesc bine, in preajma Primului Rázboi 
Mondial avuseseráti deja paisprezece. Si cate ati mai avut de 
atunci... Nu vreau sá má ocup de asta, oricare dintre d-voas- 
trá o poate face mai bine decát mine. Oricum, aici existá o 
Constituye, y Constituya asta dureazá de aproape douá 

i. Arendt se refera la tentativa de asasinare a guvernatorului de 
Alabama, George Wallace, din 15 mai 1972, care la acea data ocupa 
unul din primele locuri la alegerile primare din Partidul Democrat. 
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sute de ani. Aid e o alta poveste. Aid, de fapt, e in joc tot 
edificiul guvernamental. 

Si eriza asta constitutionalá consta — pentru prima oará 
in istoria Statelor Unite — in ciocnirea frontalá dintre legis- 
lativ si executiv. Acum, si Constitutia are aici vina ei, si as 
dori sá má opresc un moment asupra acestui lucru. Párintii 
Fondatori * nu si-au inchipuit niciodatá cá exercitarea func- 
tiei executive ar putea duce la tiranie, fiindeá ei nu priveau 
aceastá exercitare altfel decát ca pe o executare a celor de¬ 
crétate - sub diferite forme - de legislativ; atát deocamdatá. 
Astázi stim foarte bine cá cel mai mare pericol al tiraniei 
vine din partea executivului. Dar Párintii Fondatori - dacá 
ne referim la spiritul Constitutiei ei ce-au crezut? Au crezut 
cá sunt liberi de domnia majoritátii, si de aceea e foarte gresit 
sá numim democratie ce avem noi aici, o gresealá pe care 
o impártásesc multi americani. Ce avem noi aici este o 
domnie republicaná. Pe Párintii Fondatori ii preocupa cel 
mai mult sá mentiná drepturile minoritátilor, fiindeá ei cre- 
deau cá intr-un corp politic sánátos trebuie sá existe o plu- 
ralitate de opinii. Cá ceea ce francezii numesc l’union sacrée 
este exact ce nu trebuie sá avem, pentru cá asta ar fi deja o 
formá de tiranie, sau consecinta unei tiranii, si tiranía ar 
putea foarte bine sá fie... Tiranul ar putea foarte bine sá fie 
o majoritate. Prin urmare, intreg guvernul este astfel con- 
ceput incát, si dupá victoria majoritátii, avem mereu si opo¬ 
zitia, iar opozitia e necesará, pentru cá opozitia reprezintá 
opiniile legitime fie ale minoritátii, fie ale minoritátilor. 

* „The Founding Fathers“, grupul care a redactat Declarada de 
Independentá a Statelor Unite (1776), contribuind apoi decisiv la 
redactarea primei Constitutii a Statelor Unite (1787), compus din 
John Adams, Benjamín Franklin, Alexander Hamilton, John Jay, 
’lhomas JefFerson, James Madison si George Washington. 
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Securitatea nationalá este un cuvánt nou in vocabularul 
» 

american, lucru pe care cred cá -1 stiti. Securitatea nationalá 

este intr-adevár, dacá-mi permiteti sá interpretez putin, o 

traducere a unei „raison détat“ . lar „raison détaf, toatá ideea 

asta a ratiunii de stat, n-a jucat niciodatá nici un rol in tara 

asta. Este un concept recent, importan Acum securitatea 

nationalá este atotcuprinzátoare si inelude, dupá cum poate 

stiti din interogatoriul domnului Ehrlichman 1 , tot felul 

de delicte. De pildá, presedintele are dreptul incontestabil... 

regele nu poate gresi; adicá presedintele este ca un monarh 

intr-o republicá. El e deasupra legii, iar justificarea lui este 

intotdeauna cá orice face este in interesul securitátii nationale. 

» > 

Dupá párerea d-voastrá, in ce fel sunt implicatiile acestei 
raison d’état, ceea ce numiti pátrunderea criminalitátii in 
domeniulpolitic, specifice timpurilor noastre? Chiar sunt spe- 
cifi.ce timpurilor noastre? 

Este un lucru propre á notre époque. .. Intr-adevár, asa 

cred. Dupá cum tot propre á notre époque este si chestiunea 

absentei statului, care se tot repetá sub diferite aspecte, in 

diferite tári si cu diferite nuante. Dar dacá revenim la pro- 

blemele de ordin general, ceea ce este propre á notre époque 

e pátrunderea masivá a criminalitátii in procesul politic. Si 

má refer aici la cevacaredepáseste cu mult crimele justifícate 

intotdeauna, pe drept sau pe nedrept, prin la raison détat, 

fiindeá ele sunt intotdeauna exceptii de la regulá, pe cánd 

aici suntem confruntati cu un stil in sine criminal de a face 
) 

politicá. 

i. Arendt face aluzie la márturia depusá de John J. Ehrlichman, 
consilier al prejedintelui Nixon in chestiuni de politicá interna, in 
fata Comitetului Watergate al Senatului american. 
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N-avem de-a face cu o exceptie de la regula. Ei nu spun: 
fiindcá ne aflám intr-o situatie de urgentá, suntem nevoiti 
sá interceptám convorbirile tuturor si, in functie de circum- 
stante, chiar pe ale presedintelui insusi. Ei cred cá intercep- 
tarea convorbirilor e parte integrantá a procesului politic 
normal. De asemenea, nu spun: o sá intrám cu forta in 
biroul psihiatrului 1 , o singurá data si gata. Ei spun: efractia 
este absolut legitima. 

Asadar, toatá povestea cu securitatea nationalá decurge, 
bineinteles, din povestea cu ratiunea de stat. Chestiunea cu 
securitatea nationalá este importatá din Europa. Se intelege 
cá pentru germani, francezi, italieni, care o recunosc, ea 
este pe deplin justificatá, fiindcá au tráit intotdeauna sub 
asa ce va. Dar asta este exact mostenirea europeaná de care 
Revolutia Americaná intentiona sá se rupá. 


In eseul d-voastrá despre Pentagon Papers'", descriind 
psihologia celorpe care-i numiti „profesionisti in solutionarea 
problemelor", pe atunci consilieri ai guvernului american, 
spuneti: „ Ceea ce-i distinge este cá, in plus, solutionau probleme, 
asadar erau nu numai inteligenti, dar si mándri cá sunt «ra- 
tionali»; intr-adevár, se situau mult, inspáimántátor de mult 

1. Arendt se refera la o spargere in biroul psihiatrului dr. Lewis 
Fielding, organizatá de o unitate secreta de la Casa Alba, poreclitá 
„instalatorii“, care spera sá gáseascá materiale care sá-1 discrediteze 
pe Daniel Ellsberg, fost analist militar care dezváluise documente ale 
Pentagonului. 

" Pentagon Papers, raport al Biroului secretarului de stat al apá- 
rárii, scurs in presa de Daniel Ellsberg (v. nota 1) p publicat integral 
abia in 2011, care dezváluia cá prejedintele Lyndon Johnson a mintit 
atát opinia publicá americaná, cát p Congresul SUA cu privire la 
amploarea actiunilor armatei americane in Vietnam. 
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deasupra a tot ce inseamná «sentiment» si erau indrágostiti de 
«teorie», de lumea efortului pur mental... “ 

Imi dati voie sá vá intrerup aici? Cred cá e suficient. Am 
un exemplu foarte bun, legat tocmai de Pentagon Papers, care 
ilustreazá mentalitatea asta stiintificá, care pana la urmá anu- 
leazá orice alta perspectiva. Ati auzit de „teoria dominoului", 
care a fost teoría oficiala de-a lungul intregului Rázboi Rece, 
din 1950 si pana spre 1969, scurt timp dupa Pentagon Papers. 
Fapt este cá foarte putini dintre intelectualii extrem de sub- 
tili care au scris acel raport dádeau crezare acestei teorii. 
Numai vreo doi sau trei insi, cu posturi inalte in administra- 
de, dar nu prea inteligenti — domnul Rostow si generalul 
Taylor 1 (care nu-i cel mai destept báiat...) credeau in ea. 
Adicá nu credeau, dar in tot ce faceau se bazau pe aceastá 
ipotezá. Si asta nu pentru cá erau mincinosi, sau pentru cá 
voiau sá le facá pe plac superiorilor - oamenii ástia erau 
absolut in regulá sub acest aspect -, ci pentru cá teoría asta 
le oferea un cadru in care puteau lucra. Si 1 -au adoptat desi 
stiau - tóate rapoartele de informatii si tóate analizele fac- 
tuale le-o dovedeau in flecare dimineatá - cá ipotezele erau 
false. L-au adoptat fiindcá nu aveau altul. 


Am impresia ca secolul nostru e dominat de persistenta 
unui mod de a gándi bazatpe determinismul istoric. 

Da, sunt si eu de párere cá avem motive sá credem in ne- 
cesitatea istoricá. Partea proastá - si e vorba de o chestiune 

1. Walt Whitman Rostow, asistent special in probleme de secu- 
ritate nationalá intre 1964 si 1968 sub presedintia lui Lyndon 
Johnson, si generalul Maxwell D. Taylor, presedinte al sefilor de 
stat major sub Kennedy, intre 1962 si 1964, si ambasador in Vietnam 
in anuí urmátor. 
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deschisá — este urmátoarea: noi nu cunoastem viitorul, fie- 
care actioneazá vizánd viitorul, dar nimeni nu stie ce face, 
fiindcá viitorul se face. Actiunea este un „noi“, nu un „eu“. 
Numai dacá as fi singurul om, dacá as fi doar eu, as putea 
prezice ce se va intámpla, pornind de la ce fac. Asta face ca 
ceea ce se intámplá de fapt sá arate ca si cum ar fi in intre- 
gime contingent, iar contingenta este, intr-adevár, unul din 
factorii majori ai istoriei. Nimeni nu stie ce va fi din simplul 
motiv cá prea multe depind de un numár enorm de varia- 
bile; cu alte cuvinte, de un pur hasard. Pe de altá parte, dacá 
privim istoria retrospectiv, desi totul a fost contingent, 
putem spune o poveste coerentá. Cum e posibil asa ceva? 
De problema asta se loveste orice filozofie a istoriei. Cum 
se poate ca retrospectiv istoria sá ne apará ca si cum nu s-ar 
fi putut intámpla altfel? Tóate variabilele au dispárut, si rea- 
litatea are un impact atát de coplesitor asupra noastrá, incát 
nu ne mai preocupá infinita varietate de posibilitáti. 

Dar dacá contemporanii nostri se agatá de modul de a gándi 
determinist, ii ciuda faptului cá istoria il dezminte, credeti cá 
fac asta fiindcá le e fricá de libértate? 

Ja. Sigur cá da. Si pe drept cuvánt. Doar cá n-o spun. 
Dacá arspune-o, s-ar declansa imediat o dezbatere. Dar doar 
dacá ar spune-o. Si le e fricá, le e fricá sá le fie fricá. Asta 
e una din principalele motivatii personale. Le e fricá de 
libértate. 

Vá puteti imagina un ministru din Europa care, vázánd 
cá política lui e pe cale sá deagres, numeste o echipá de experti 
din afara guvemului si le cere sá elaboreze un studiu in scopul 
de a ajla cum... 

N-a fost extérieur de l’administration. Au fost alesi de 

) 

peste tot, chiar si din... 
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E adevárat, dar au fost implícate si persoane din afara 
guvernului. Asadar, va puteti imagina un ministru european 
intr-o situatie similará angajánd o comisie care sá elaboreze 
un studiu de acest gen ca sá afle cum s-a intámplat ce s-a in- 
támplat? 

Fireste cá nu. 

* 

De ce nu? 

Pái, din cauza ratiunii de stat. Ar fi simtit cá... Ar fi 

inceput imediat sá musamalizeze. Cunoasteti atitudinea 

McNamara - am citat chestia asta 1 ... McNamara a spus: 

„Nu prea aratá frumos ce facem noi acolo, ce dracu’ se in- 

támplá?" Asta este o atitudine americaná. Asta aratá cá lu- 

crurile erau incá in regulá, chiar dacá mergeau prost. Erau 

incá in regulá, pentru cá exista incá McNamara care voia 

sá invete din esecuri. 

» > 

Credeti cá, in prezent, conducátorii americani, confruntati 
cu alte situatii, incá vor sá stie? 

Nu. Cred cá nu mai e nici unul. Nu stiu. Nu. Nu, retrag 
ce-am zis. Dar nu-mi imaginez cá... Cred cá McNamara 
era pe lista dusmanilor lui Nixon, dacá nu má insel. Am 
citit asta azi in New York Times. Si cred cá-i adevárat. Ceea 

i 

ce indicá deja cá toatá atitudinea asta a dispárut din po¬ 
lítica americaná - la nivelul cel mai inalt, vreau sá spun. 
Nu mai existá. Ei credeau, stiti, oamenii ástia credeau deja 

i. Arendt se refera lamottoul ales de eapentru lucrarea „Minciuna 
in politicá“, si anume urmátorul citat din Roben S. McNamara: 
„Nu e un spectacol prea frumos sá vezi cea mai mare dintre supra- 
puterile lumii ucigánd sau ránind grav o mié de noncombatanti pe 
sáptámáná, in timp ce incearcá sá sileascá o micá natiune inapoiatá 
sá accepte o solutie ale cárei merite rámán puternic contéstate 1 ' [trad. 
rom. I. Dur si D.-I. Cenuser, in Crizele republicii, Humanitas, 
Bucuresti, 1999, p. 8]. 
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in imaginea confectionatá, dar tot ca o rázbunare, adicá: noi 
de ce n-am reusi sá ne confectionám o imagine? Si se poate 
spune cá totul era doar imagine. Dar acum vor ca toatá 
lumea sá creada in imaginile lor, si nimeni sá nu priveascá 
dincolo de ele. Asta e, bineinteles, o cu totul altá vointá 
politicá. 

Dupa ceea ce senatorul Fulbright numeste „ aroganta pu- 
terií' x si dupa asa-zisa „arogantá a cunoasterii “ urmeazá oare 
un al treilea stadiu: aroganta pur si simplu? 

Da, nu stiu dacá este l'arrogance tout court. E dorinta de 
adomina, pentru numele lui Dumnezeu! Si páná acum n-a 
avut succes, pentru cá eu incá mai pot sá stau la masa asta 
cu d-voastrá si sá vorbesc destul de liber. Asa cá pe mine 
nu m-au dominat páná acum; in orice caz, nu mi-e fricá. 
Poate cá n-am dreptate, dar personal má simt absolut liberá 
in tara asta. Deci n-au reusit. Cineva, cred cá Morgenthau 1 2 , 
numea initiativa lui Nixon „o revolutie avortatá 11 . Má rog, 
nu stim incá dacá a fost avortatá — Morgenthau a spus-o prea 
devreme -, un lucru putem totusi afirma: anume cá nici 

reusitá n-a fost. 

> 


Dar in prezent marea amenintare nu este oare ideea cá 
obiectivele politice nu mai cunóse limite? Liberalismulpresu- 
pune, in fond, ideea cá política are obiective limítate. Nu e 

1. Errera se refera la conceptul pe care James Fulbright, senatorul 
din Arkansas, 1 -a expus in lucrarea lui din 1966 Aroganta puterii , in 
care trágea la ráspundere guvernul SUA pentru felul in care justifica 
Rázboiul din Vietnam. 

2. Hans Morgenthau (1904—1980), influent politolog si jurist 
american, autor al lucrárii Política intre natiuni. 
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oare cel mai mare pericol al zilelor noaste faptul cá apar oa- 
meni si miscári care-si propun obiective nelimitate? 

Sper sá nu vá sochez dacá vá spun cá nu sunt deloe sigurá 
cá sunt liberalá. Deloe sigurá, sá stiti. Si chiar n-am nici un 
crez in acest sens. N-am o filozofie a politicii precisá, pe care 
s-o pot denumi cu un —ism. 

Sigur cá da, si totusi, reflectiile d-voastrá filozofice se regá- 
sesc in fundaméntele gándirii liberóle, cu imprumuturile pe 
care le-a preluat de la Antichitate. 

Este Montesquieu liberal? Vreti sá spuneti cá toti cei 
pentru care am considerare datoritá unor merite... vreau 
sá zic „moije me sers oüjepeux“". Iau tot ce pot si tot ce-mi 
convine. Stiti, dupá mine, un mare avantaj ale epocii noastre 
este exact ce-a spus René Char„7V otre héritage nest garantí 
par aucun testamenté*^' 

...n’est précédé... 

... nest précédé par aucun testament. .. Asta inseamná cá 
suntem liberi sá luám de unde putem experientele si gándi- 
rea trecutului. 

Dar nu exista riscul cá aceastá libertóte extremá sá-i alar- 
meze pe multi contemporani de-ai nostri, care ar prefera sá 
gáseascá o teorie gata jacutá, o ideologiepe care s-opoatá aplica? 

* Iau si eu de unde pot (fr.). 

i. René Char (1907-1988), poet francez. Citatul corect este: 
„Notre heritage nest précédé daucun testament“ [„Mostenirea noastrá 
nu e precedatá de nici un testament" (fr.)] din Feuillets dHypnos 
(Gallimard, Paris, 1946). Arendt foloseste acest citat in cuvántul intro- 
ductiv al lucrárii Between Past andFuture. Eight Exercises in Political 
Thought (Viking, New York, 1968), unde ea traduce astfel: „Our 
inheritance toas left to us by no testament “ [„Mostenirea ne-a fost 
lásatá fará nici un testament"]. 

““ Mostenirea noastrá nu e garantatá de nici un testament (fr.). 
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Certainement. Aucun doute. Aucun doute. * 

Nu riscá libertatea asta sáfie libertatea celorputini, a celor 
core sunt destul de putemici ca sá inventeze noi moduri gán- 
dire? 

Non. Non. Ea se bazeazá doar pe convingerea cá flecare 
fiintá umaná este o fiintá gánditoare, capabilá sá cugete la 
fel ca mine, si de aceea capabilá sá judece singurá, dacá 
doreste. Cum sá-i trezesc aceastá dorintá, nu stiu. Cred cá 
singurul lucru care ne poate a juta este réfléchir. Si a reflecta 
inseamná intotdeauna sá gándesti critic. lar a gándi critic 
inseamná intotdeauna sá fii ostil. Fiecare gánd submineazá, 
de fapt, regulile rigide, convingerile generale etc. Tot ce se 
intámplá in procesul gándirii este mereu supus unei exa- 
minári critice. Adicá: gándurile nu sunt periculoase pentru 
simplul motiv cá gándirea insási este o intreprindere peri- 
culoasá. Deci, cum pot eu convinge... Cred cá a nu gándi 
este si mai periculos. A gándi e periculos, nu neg asta, dar as 
zice cá a nu gándi ... ne pas réfléchir cest plus dangereux encare. 

Sá ne intoarcem la cuvintele lui René Char: „Mostenirea 
noastrá nu eprecedatá de nici un testament. “ Care credeti cá 
va fi mostenirea secolului XX? 

Mai suntem incá aici, nu-i asa? D-voastrá sunteti tánár, 
eu sunt bátráná, dar mai suntem amándoi aici si ceva, ceva 
le-om lása noi. 

Ce vom lása noi secolului XXI? Au trecut deja trei sferturi 
de secol... 

Habar n-am. Sunt sigurá cá arta moderná, care la ora asta 
se aflá foarte jos... Dar e Arese, dupá enorma creativitate 
din primii patruzeci de ani, mai ales in Franta, se instaleazá 

" Sigur cá da. Fárá indoialá. Fárá indoialá (fr.). 
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o anumitá epuizare. Asta o sá lásám. Toatá época asta, tot 
acest secol XX va fi probabil unul dintre secolele de várf ale 
istoriei, dar nu in política. 

Si America? 

Nu, nu, nu, nu... 

De ce? 

Vedeti, tara asta... E nevoie de o anumitá traditie. 

N-au americanii traditie artística? 

Nu, n-au o mare traditie. E mare in poezie, in romane, 
in scrieri etc. Dar in arta singurul lucru cu adevárat demn 
de mentionat este arhitectura. Cládirile din piatrá sunt ca 
niste corturi de nomazi incremenite in piatrá. 


Ati discutat adesea in opera d-voastrá istoria moderna a 
evreilor si antisemitismul si spuneti la sfársitul uneia dintre 
lucrári cá nasterea miscárii sioniste de la sfársitul secolului al 
XlX-lea a fost unicul ráspuns politic pe core evreii l-au putut 
da antisemitismului . 1 In cefel a schimbat existenta Israelului 
contextulpolitic si psihologic in core tráiesc evreii in lume? 

O, cred cá a schimbat totul. Azi, poporul evreu este cu 
adevárat unit in spatele Israelului. 2 Evreii simt cá au un stat 
al lor, o reprezentare politicá la fel ca irlandezii, englezii, 
francezii etc. Nu au doar o patrie, au un stat-natiune. E de 
la sine inteles cá intreaga lor atitudine fatá de arabi depinde 

1. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism , Harcourt, 
Brace & World, New York, p. 155 [Originile Totalitarismului, trad. 
rom. I. Dur si M. Ivánescu, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 165]. 

2. Afirmada aceasta trebuie inteleasá in contextul evenimentelor 
perioadei cánd a avut loe interviul. Pe 6 octombrie 1973, Egiptul si 
Siria atacaserá Israelul, declansánd Rázboiul de Yom Kippur. 
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in mare másurá de aceste identifican, pe careevreii venid din 
Europa Céntrala le-au adoptat aproape instinctiv, fárá sá se 
gándeascá; si anume, cá statul trebuie sá fie un stat-natiune. 

Acum, relatia dintre diaspora si Israel, sau ceea ce inainte 
era Palestina, s-a schimbat, fiindcá Israelul nu mai este doar 
un loe de refugiu pentru oropsitii din Polonia, unde un sio- 
nist era un individ care cauta sá obtiná bani de la evreii bogad 
ca sá-i dea evreilor sáraci din Polonia. Dar azi Israelul repre- 
zintá poporul evreu din intreaga lume. Dacá ne place sau nu 
lucrul ásta, asta-i o altá chestiune, dar... Nu inseamná cá 
diaspora trebuie sá fie mereu de acord cu guvernul din Israel. 
Nu e o problemá de guvern, e o chestiune de stat; atáta timp 
cát statul existá, el ne reprezintá in ochii lumii. 

Acumzeceani, un autorJrarwez, Georges Friedmann, ascris 
o caríe intitulatá The End of the Jewish People? 1 , si conclu- 
zia lui era cá in viitor vor exista, pe de o parte, un nou stat, o 
natiune Israel, si, pe de alta, in tárile diasporei, evrei asimilati, 
care isi vor pierde cu timpulpropriile caracteristici. 

Cette hypothése suná foarte plauzibil, dar eu cred cá e 
foarte gresitá. Vedeti d-voastrá, in Antichitate, pe vremea 
cánd statul Israel incá fiinta, exista deja o enormá diasporá 
evreiascá. De-a lungul secolelor, s-au perindat o muidme 
de forme diverse de guvernare si de stat, dar evreii, singurul 
popor antic care a supravietuit acestor mii de ani, nu s-au 
asimilat niciodatá... Dacá ar fi putut sá fie asimilati, asimi- 
larea s-ar fi petrecut cu mult timp in urmá. A existat o sansá 
in perioada din Spania, alta in época Imperiului Román si, 
desigur, incá una in secolele al XVII I-lea si al XlX-lea. 
Vedeti, un popor, o colectivitate nu se sinucide. Domnul 
Friedmann greseste, deoarece nu intelege cá, spre deosebire 


1. George Friedmann, Fin dupeuplejuifi, Gallimard, París, 1965. 
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de intelectuali, care-si pot schimba intr-adevár nationalita- 
tea si pot absorbí o alta cultura etc., poporul ca intreg simte 
altfel, mai ales un popor care s-a constituit prin legile de 
care stim cu totii. 

y y 

Ce inseamná pentru evrei sá fie asimilati in societatea 
americana.? 

In sensul in care vorbim despre evreimea asimilatá, adicá 
asimilatá in cultura inconjurátoare, asa ceva nu exista. Va 
rog sá-mi spuneti d-voastrá cu cine sá se asimileze aici evreii. 
Cu englezii? Cu irlandezii? Cu germanii? Cu francezii? Cu... 
stiti, toti cei care au venit aici... 

y y 7 y 

Cánd se spune cá evreii americani nu sunt doar americani, 
ci foarte americanizan, la ce se face aluzie? 

La felul de viatá, si evreii de aici sunt foarte buni cetáteni 
americani... Adicá lumea se referá la viata publicá a evrei- 
lor, nu la viata lor privatá, nu la viata lor socialá. Viata lor 
socialá, viata privatá este mai evreiascá decát oricánd inainte. 
Enorm de multi evrei ai generatiei tiñere invatá ebraica, 
chiar evrei din párinti care nu mai stiu deloe ebraica. Dar 
cel mai important lucru este Israelul, intrebarea principalá 
este: esti pentru Israel, sau contra? 

Sá-i luám ca exemplu pe evreii germani din generada 
mea, care au venit in tara asta. Au devenit rapid foarte 
nationalisti, mult mai nationalisti decát am fost eu vreodatá, 
cu tóate cá eu am fost sionistá, si ei nu. Eu n-am spus nici- 
odatá cá sunt nemtoaicá, ci mereu cá sunt evreicá. Azi insá 
se asimileazá. Cu cine? Cu evreii din comunitatea evreiascá 
din America, fiindeá ei au experienta asimilárii. Au facut-o 
cu ardoarea noilor convertiti, si sunt acum deosebit de 
nationalisti si pro-Israel. 
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De-a lungul istoriei, supraviepiirea poporului evreu a fost 
asiguratá, in special, de un soi de legámánt religios. Tráim 
acum intr-o perioadá in core religiile trec, in general, printr-o 
eriza, si oamenii incearcá sá scuture lanturile religiei. Asadar, 
in ce rezidá actualmente unitatea poporului evreu in lume? 

Cred cá faced o mica eroare cu teza asta. Cánd spuneti 
religie, vá gandid, desigur, la religia crestiná, care este un crez 
si o credintá. Definida asta nu se potriveste cu religia evreilor, 
care este o religie nationalá, in care natiunea si religia coincid. 
Stiti, de pildá, cá evreii nu recunosc botezul, care pentru ei 
e ca si cum n-ar exista. Asta inseamná cá un evreu, conform 
legii, nu inceteazá niciodatá sá fie evreu. Atáta timp cát esti 
náscut dintr-o mamá evreicá - la recherche de la patemité est 
interdite" -, esti evreu. Semnificatia notiunii de religie este 
cu totul alta. E mai mult un fel de a trái decát o religie, asa 
cum este ea inteleasá din perspectiva crestinismului. Imi 
amintesc, de pildá, cáam primit instruiré evreiascá, instruiré 
religioasá, si pe la vársta de paisprezece ani am vrut si eu, 
desigur, sá fiu rebelá si sá fac ceva teribil. M-am ridicat in 
picioare si am spus: „Eu nu cred in Dumnezeu." La care in- 
drumátorul meu religios a spus: „Ti-a cerut cineva?" 


Prima d-voastrá caríe, publicatá in 1951, se numea Origi- 
nile totalitarismului. In aceastá caríe ati incercat nu numai 
sádescrieti un fenomen, ci sa-lsi explicad. De aceea vá intreb: 
Ce este dupa d-voastrá totalitarismuli 

Oui, en fin... Mai intái sá fac únele distinctii asupra cá- 
rora altii... Cu care nu toti sunt de acord. In primul ránd, 

* Cercetarea paternitátii este interzisá (fr.). 
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o dictatura totalitará nu e nici simplá dictatura, nici simplá 
tiranie. 

Cánd am analizat un guvern totalitar, am cáutat sá -1 ana- 
lizez ca pe o forma nouá de guvernare, necunoscutá inainte, 
si deci am incercat sá-i enumár principalele caracteristici. 
Printre ele, as dori sá amintesc doar una, care lipseste tutu- 
ror tiraniilor de azi, si anume de rolul nevinovatilor, al 
victimei nevinovate. Pe timpul lui Stalin, nu trebuia sá faci 
ceva ca sá fii deportat sau omorát. Ti se distribuía rolul de 
victimá prin dinamismul istoriei, si erai nevoit sá -1 joci in- 
diferent de ce-ai facut. ín privinta asta, nici un guvern ante¬ 
rior n-a omorát pe cineva care a spus „da“. Indeobste, un 
guvern omoará oameni, sau tiranii omoará oameni pentru 
cá spun „nu“. Un prieten mi-a atras insá atenúa cá ceva simi¬ 
lar se spunea in China in urmá cu multe secóle, si anume 
cá oamenii care au impertinente sá aprobé nu sunt mai buni 
decát nesupusii care se opun. Si acesta este, bineinteles, 
semnul esential al totalitarismului: anume cá avem de a face 

y 

cu o dominare totalá a oamenilor de cátre oameni. 

Asadar, in sensul ásta, azi nu existá totalitarism, nici in 
Rusia, unde gásim una dintre cele mai dure tiranii pe care 
le-a cunoscut vreodatá omenirea. Chiar si in Rusia trebuie 

y 

sá faci ceva ca sá fii trimis in exil, sau intr-un lagár de muncá 
fortatá, sau la sectia de psihiatrie a unui spital. 

Sá vedem acum un pie ce este tiranía, fiindeá, la urma 
urmei, regimurile totalitare au apárut cánd majoritatea 
guvernelor europene erau dictatoriale. Dictaturile, dacá le 
luám in sensul originar al conceptului, al cuvántului, nu 
sunt tiranii; intervine o suspendare temporará a legilor in 
caz de fortá majorá, de obicei in timp de rázboi, de rázboi 
civil sau in alte situatii. Dar, oricum, dictatura e limitatá 
in timp, pe cánd tiranía nu... 
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Cánd am scris Eichmann la Ierusalim , una dintre inten- 
tiile mele principale a fost sá distrug legenda máretiei ráului, 
a fortei demonice, sá spulber admirada pe care oamenii o 
au fatá de marii ráufacátori precum Richard III etc. Am 
gásit in Brecht 1 urmátoarea remarca: „Marii criminali po- 
litici trebuie demascati si, mai ales, expusi rásului. Ei nu 
sunt mari criminali politici, ci oameni care au permis mari 
crime politice, ceea ce e cu totul altceva. Faptul cá lui Hitler 
i-a esuat proiectul nu inseamná cá era un idiot.“ Cá Hitler 
era idiot a fost, desigur, prejudecata intregii opozitii, a opo- 
zitiei dinainte de momentul cánd a acaparat puterea. Si, din 
cauza asta, nenumárate cárti au incercat sá-1 justifice si sá 
facá din el un om máret. De aceea spune Brecht: „Faptul 
cá lui Hitler i-a esuat proiectul nu inseamná cá era un idiot, 
iar amploarea proiectului sáunu-1 face un om máret.“ Asadar, 
Hitler n-a fost nici una, nici alta; categoría asta de máretie 
nu este aplicabilá. Si Brecht mai spune: „Dacá cíasele con- 
ducátoare ii permit unui mic escroc sá deviná un mare 
escroc, asta nu-1 indreptáteste sá ocupe o pozitie privilegiatá 
in perspectiva noastrá asupra istoriei. Deci faptul cá devine 
un mare escroc si cá urmárile actelor lui sunt uriase nu-i 
sporeste valoarea.“ Si, in general vorbind, Brecht face re¬ 
marca asta abruptá: „Se poate afirma cá tragedia trateazá 
suferinta omenirii mai putin serios decát comedia. “ 

O afirmatie ca asta este, bineinteles, socantá. Si cred 
totodatá cá e intru totul adeváratá. Ceea ce este cu adevárat 
necesar - dacá vrei sá-ti pástrezi demnitatea in asemenea 
imprejurári — e sá-ti amintesti cum priveai inainte aceste 

1. Citatul este preluat din nótele lui Brecht la piesa Ascensiunea 
lui Arturo Ui poatefi oprita (Werke: Grosse kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe, Suhrkamp, Berlín, 1988, 24:315-319). 
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lucruri si sá spui: indiferent ce face, dacá a omorát zece 
milioane de oameni, tot clovn este. 

Cánd atipublicat cartea despreprocesal lui Eichmann, s-au 
declansat si únele reactii foarte violente. De ce asemenea reactii? 

Pái, cum am spus mai inainte, controversa a apárut, pe 
de o parte, pentru cá am atacat birocratia, si, dacá ataci 
birocratia, trebuie sá fii pregátit ca birocratia in cauzá sá se 
apere, sá te atace, sá incerce sá te facá insuportabil si alte 
lucruri de genul ásta. Adicá, mai mult sau mai putin, o 
tacticá politicá murdará. Cu treaba asta m-am impácat insá. 
Gánditi-vá insá cá, dacá nu s-ar fi pus la cale campania asta, 
opozitia fatá de carte ar fi fost la fel de puternicá, pentru cá 
poporul evreu s-a simtit ofensat, si aici vreau sá subliniez 
ca e vorba de oameni pe care chiar ii respect si de aceea ii pot 
intelege. I-a ofensat in special rásul la care se referea Brecht. 
La vremea aceea rásul meu era, sá zicem, inocent, nereflec- 
tat. Ce vedeam eu era un clovn. 

De pildá, pe Eichmann nu 1-a preocupat niciodatá ce le 
facuse evreilor in general. L-a preocupat, in schimb, un mic 
incident: in timpul unei interogatoriu, i-a tras o palmá celui 
care era pe atunci presedintele comunitátii evreiesti din 
Viena. Dumnezeu stie cá multora li se intámplau lucruri 
mult mai grave decát o palmá. Dar ásta e lucrul pe care el 
nu si l-a iertat niciodatá si care i se párea cá e foarte ráu. Isi 
pierduse stápánirea de sine, ca sá zic asa. 


De ce credeti cá asistám la aparitia unei intregi literaturi 
care, cánd abordeazá nazismul, de pildá, ii descrie adesea pe 
liderii nazisti si crimele sávársite de ei intr-o manierá roman- 
tatá, incercánd umanizarea lor? Credeti cápublicatii de acest 
fel sunt pur comercióle, sau au si o altá semnificatie? 
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Cred cá au o signification , cel putin aratá ca ce s-a intám- 
plat o data se poate intámpla din nou, ceea ce cred si eu 
fará rezerve. Vedeti, tiranía a fost descoperitá foarte devreme, 
si tot foarte devreme a fost identificatá ca dusman. Totusi, 
asta n-a impiedicat nici un tiran sá deviná tiran. Nu 1-a im- 
piedicat pe Ñero si nu 1-a impiedicat pe Caligula. lar cazu- 
rile lui Ñero si Caligula n-au impiedicat un alt exemplu, de 
data mult mai recenta, despre ce inseamná pátrunderea 
criminalitátii in procesul politic. 



CUPRINS 

„Ce a ramas? A ramas limba.“ 

Convorbire cu Günter Gaus 

(Zur Person, ZDF TV, 1964).5 

„Eichmann era de o prostie revoltátoare.” 

Interviú cu Joachim Fest 

(.Das Thema, SWR TV, 1964).41 

Reflectii despre política si revolutie: un comentariu. 

Interviú cu Adelbert Reif 

(Crizele republicii, 1970).75 

Ultimul interviú. 

Interviú cu Roger Errera 

(Un certain regard, ORTF TV, 1973).m 
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„Gándurile nu sunt periculoase pentru simplul motiv cá 
gándirea insási este o íntreprindere periculoasá... Cred cá a 
nu gándi este si mai periodos." 

HANNAH ARENDT 

Convorbiríle reunite in acest volum se intind de-a lungul 
unui deceniu, íntre 1964 si 1973, cánd Hannah Arendt a acor- 
dat ultimul sáu interviú. Gánditoarea americana de origine 
germaná abordeazá in ele o mare varietate de teme: de la 
situada poli tica in urma celui de-al Doilea Rázboi Mondial la 
statutul refugiatului ín lumea contemporaná; de la ecourile 
reportajului privitor la procesul lui Adolf Eichmann la mis- 
cárile studentesti din anuí 1968 ín SUA si Europa; de la afa- 
cerea Watergate si Rizboiul de Yom Kippur la situada statului 
Israel si identitatea evreiascá ín zilele noastre. ín ciuda acestei 
diversitáti, ráspunsurile sale se remarca intotdeauna prin 
coborárea la esente, in cáutarea trásáturilor definitorii ale 
fénomenelor lumii contemporane. Cititorul va recunoaste 
astfel pretutindeni adánca intelegere, curajul intelectual si 
intransigente gándirii celei care a pus ín luminá pentru prima 
data ínrudirea fundaméntala a celor douá sisteme totalitare 
ale secolului XX: nazismul si comunismul. 

„Tráim inca ín lumea Hannei Arendt... Greu de gásit intre 
gánditorii secolului XX unul care sá ne fie mai necesar pentru 
a ne cáláuzi printre dilemele secolului XXI.“ 


ADAM KIRSCH, The New Yorker 



